

# સાત સુંદર વાતો.

શ્રીયુત દેવદાસ.

પ્રથમ સંસ્કરણ.

કિંમત આના આઠ.

## ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાશ્ટ્રિ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૫૧૩૮ ચર્મિક

પુસ્તકનું નામ સાલ શુદ્ધર પાતો

વિગય ૬- : ૩

# સાત સુંદર વાતો.

લેખક:—

શ્રીયુત્ દેવદાસ.

---

પ્રકાશક:—

સત્ય જ્ઞાન પ્રચારક કાર્યાલય.

(સંચાલક:—કે. બી. સોમૈયા)

મનજી ખેતસી સ્ટ્રીટ,

કરાચી.

પ્રથમ સંસ્કરણ.

સંવત ૧૯૮૫.

સને ૧૯૨૬.

કિંમત આના આઠ.

લક્ષમાં રહે કે આ પુસ્તક માંહેની વારતાઓમાં આવેલા પત્રોનાં  
 નામો ફક્ત ઠંઠિપત્ર હોવાથી, તેની સાથે કોઈ પણ  
 જીવિત થા સદગત વ્યક્તિને જરાએ લાગણું-વળગણું નથી

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
 અમદાવાદ  
 ગુજરાતી ડિપોઝિટરી-સંગ્રહ

---

પુસ્તક સ્વામિત્વનાં સર્વ હક્ક સ્વાધિન.

---

મુદ્રણસ્થાન  
 પારેખ પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ  
 કેમ્પબેલ સ્ટ્રીટ,  
 કરાચી.

## - પ્રસ્તાવના . -

જેમ માથાને પાઘડીની જરૂર તેમ પુસ્તકને પ્રસ્તાવનાની જરૂર. પછી બહે-ના'ની યા મોટી, તેના વાંધા નહિ, પણ લખ્યેજ છટકો. વાંચક ! અહિં પણ એમજ છે.

કલ્પના, તે કલ્પના. અને સત્ય, તે અનુભવ. એટલે, સમાજની અધોગતીનાં આછા દ્રવ્યો ચીતરતી આ માંહેની વાતો ચીતરવામાં કલ્પના-શક્તિનાં તરંગને બદલે સત્યનુંજ પડખું લેવામાં આવ્યું છે. “શેઠનો વિવાહ, એક દ્રવ્ય, લલીતાના લગ્ન, એક પત્ર અને કળેડું” એ વારતાઓ સત્યની સાથે હિંદુસંસારની અધોગતી શું નથી સૂચવતી ?

“બળવા સમયની એક ઘટના” તે કર્નલ બ્રાઉનની એક કથાનો અનુવાદ છે. અને તે માંહેની વસ્તુ આપોઆપ મળી જતી હોવાથી, તેના વિષે હવે કંઈ વધારે લખવાની જરૂર રહેતી નથી. “પ્રેમચંદ્રશેઠની પત્નિ” એ સ્ત્રી-હૃદયનું પરિણામ દાખવતી એક સત્ય-યુક્ત ઘટના છે. સાથે-સાથે, હિંદુઓનાં તીર્થસ્થળની સ્થિતિની પણ નોંધ આપે છે. એ સત્યયુગની કાશી, ત્રેતાની અયોધ્યા. દ્વાપરનું મથુરા અને ગૌતમનાં સમયનું ગયા, હવે નથી. હા, હવે-એક વખતે; પણ હાલ નહિ.

અંતીમમાં, વાંચક પાસેથી આભારસહ એટલુંજ માગી લઈશ કે પુસ્તકની અંદર રહી ગએલી ભૂલો યા ખોડો, સુધારીતેજ વાંચવામાં આવે.

રેવદાસ.

## -અર્પણ-

જે લોકો છેડા વગરની નવલકથાઓ વાંચીને  
કંટાળ્યા હોય, કપોળ-કલ્પિત પ્રેમતા પ્રેમલીની  
વાતો સાંભળીને થાક્યા હોય, અને સાર વગરની  
ટુંકી વારતાઓ વાંચીને ‘દમ વગરની! નકામી!’  
ઇત્યાદી વિશેષણો આપી, નાકનું ટોચકું ચડાવીને  
હેરાન થયા હોય, તેમનેજ આ પુસ્તક અર્પણ હો!

## અનુક્રમ.

વિષય:	પૃષ્ઠ.
પ્રેમચંદ્રશેહની પત્નિ.	૧
‘ખગવા’ સમયની એક ઘટના.	૧૧
શેહનો વિવાહ !	૨૦
એક દ્રવ્ય.	૩૦
ત્રણીતાના કામ.	૩૪
એક પત્ર.	૪૩
કળેહું.	૪૬

## પ્રેમચંદ્રશેઠની પત્નિ.

“સાંભળ્યું?” સરલાએ જૂમ પાડી.

પ્રેમચંદ્રશેઠ મૌન રહ્યા.

“લે આ! એ તો સાંભળેજ શાતા? ખરચ થાય એટલેજ તો!”  
સરલા જરા ટકોર કરતાં બોલી.

પ્રેમચંદ્રશેઠ મૌન રહ્યા.

“જુઓ છા, જાણે કેમ સાંભળતાજ ન હોય! કહું છું કે હું  
તો જવાનીજ” સરલાએ કહ્યું.

પ્રેમચંદ્રશેઠ આરામથી એક પલંગ ઉપર સુતા સુતા હાથમાં  
“સમાચાર” રાખીને સરલાની વાતો સાંભળ્યે જતા હતા.

“અસ, એ તો પોતાના કામમાંજ પૂરા. અમે તો જાણે કેમ  
ખડ ખાતા હોઈએ!” સરલા જરા કચવાતા સ્વરે કહેવા લાગી.

“બાર બાર વર્ષે કુંભનો મેળો આવે, અને સંપત્તિ જતાં  
પણુ તે જોવાને જો ન જઈએ તો ધૂળ પડી જીવતરમાં! જોતા નથી  
પાડોશમાં રહેતી હેમકુંવર પણુ ગઈ કાલે તેના પતિની સાથે પ્રયાગ  
ગઈ? એ તો ગરીબ છે તોય ગયા. લે આ! મારાથી તે કેમ જોવાય?  
પાડોશણો જત્રા કરી આવે અને મને મેણા મારે કે ‘સરલા! તારો  
પતિ તો લોભીજ.’ ના, બાઈ! મારે તેવા મેણા નથી સાંભળવા. તમે  
ન આવો તો કંઈ નહિ; હું તો જવાનીજ.” સરલા શેઠની નજીક  
જતાં કહેવા લાગી.

પ્રેમચંદ્રશેઠ અત્યાર સુધી મૌન રહ્યા હતા; પણુ હવે તેમને  
પ્રત્યુત્તર આપ્યા વિના ચાલે તેમ ન હતું. સરલાએ તેમની નજીક



## પ્રેમચંદ્રશેઠની પત્નિ.

જઈ હાથમાં ઝાલેલા “સમાચાર” ને દૂર ફેંકી દીધું, અને સ્ત્રી-હઠ કરતી ઉભી રહી.

“હું તો તને કહી ચૂક્યો છું કે, હું આવવાનો નથી. જે વાતની હું ના પાડું છું તેને માટે તું હઠ શા માટે પકડે છે? કહું છું કે ત્યાં જવાનો મારો બિલકુલ વિચાર નથી. સમજ?”

“હા, સમજ. નાસ્તિક થઇ ગયા છો, તેથીજ તો ના પાડો છો.”

“નાસ્તિક?”

“હા, નાસ્તિક નહિ તો બીજું શું? કુંભનો મેળો; ત્રીવેણીમાં સ્નાન; અને અક્ષયવડનાં દર્શન, એ બધું બાળ્યમાં હોય તોજ કરોને! પોતે પણ ન જાય અને બીજાને પણ ન જવાદે. બળ્યું, જાણે કેમ એ બધાને લ્હાવો ભેતાં તમને પાપ પડતું હોય? અમારા તે એવા શા ભોગ લાગ્યા કે અમને પણ ન જવાદો?” સરલાએ આંખમાં આંસુ લાવી સ્ત્રી-ચરિત્ર ચલાવતાં કહ્યું.

પ્રેમચંદ્રશેઠ પીગળ્યા. તેમણે જોયું તો સરલાને આંખમાંથી ઘોર ઘોર જેવડા આંસુ સરતા હતા. પણ તે શાના? ત્રીવેણી-સ્નાનના કે સ્ત્રી-ચરિત્રના? તે પ્રેમચંદ્રશેઠથી ન સમજાયું.

“વાર, લઈ ચાલીશ.” શેઠે કહ્યું.

સરલા ખુશી થતી ત્યાંથી ચાલી ગઇ. શેઠ એકલા પડ્યા, અને જવું કે નહિ એ વિચાર કરવા લાગ્યા. ત્રીવેણી-સ્નાન કરવામાં તેઓ પાપ નહોતા સમજતા, તેમજ નાસ્તિક પણ ન હતા. અતિપથ ભીડ અને પ્રયાગના પડ્યા એ બેજ કારણોને લીધે ત્યાં જતા તેઓ અચકાતા હતા. પોતાનું ચાલત તો સરલાને ત્યાં જતા એકદમ અટકાવી શકત. પણ સ્ત્રી-હઠ! એટલે ન છૂટકે તેઓ લાચાર બન્યા.

૨

“કેમ ગમંડીલાલ! હમણાં જોવામાંજ નથી આવતો?” ગોર ગમંડીલાલના મિત્ર બૈજનાથે રસ્તે જતાં પૂછ્યું.

“લે, આ તો “ચોર કાટવાળને દડે” એ વારી વાત થઈ. જોવામાં તું નથી આવતો કે હું?” ગમડીલાલે સામો પ્રશ્ન પૂછતાં કયું.

“વાહ, લાઇ વાહ. તહોમત તો હીક મૂકે છે. સાળું, આજ ત્રણ ત્રણ દિવસ થયા શોધ્યા કરું છું; પણ તારો તો પત્તોજ ક્યાં?” ઐજનાથે કયું.

“હીક, હવે જવાદે તે વાતને. કંધક મુદાની વાત ઉપર આવીએ.” ગમડીલાલે વાતને ટુંકી કરતા કયું.

“કેમ, કંધ શિકાર-ખિકાર છે?” ઐજનાથે પૂછયું.

“હા, શિકાર છે પણ ખિકાર નથી.” ગમડીલાલે મજાક કરતાં કહ્યું.

“એટલે?”

“એટલે કે એક પૂરો માલદાર શિકાર લાઇ આવ્યો છે.”

“માલદાર?”

“હા, કમતીમાં કમતી રૂપીઆ બે હજાર તો જરૂર મળે એમ છે.”

“પણ ત્યારે કામ તો જરૂર જોખમી હશે.”

“ખીલકુલ નહિ.”

“કેમ?”

“ફક્ત એજ જણ છે. શેઠ અને તેમની પત્નિ.

“વાહ! તેથી શું થયું?”

“અરે! કહું છું કે ખીલકુલ સહેલ છે. મેળો આવવાદે; અને પછી જોઇ લે અ! ગમડીલાલનો સપાટો. તેને ઉઠાવી રૂપીઆ બે હજાર પેદા કરે તોજ ખરે!”

આજે મેળો છે. સરલાનાં આનંદમાં ખામી નથી. ક્યારે ગોર આવે અને ક્યારે ઝટ દર્શન કરવા જઇએ, એજ વિચારમાં તે ઉંચી નીચી થઇ રહી હતી.

## પ્રેમચંદશેઠની પત્નિ.

એકાદ કલાક પછી ગોર આવ્યો. સરલા તો રાહ જોઈને જ એકેલ હોવાથી તૈયાર હતી. શેઠે કપડા પહેર્યા, અને ત્રીપુટી ઉપડી. રસ્તામાં બીડની તો વાતજ ન પૂછો. તેમને બજાર સોસર પસાર થવાનું હતું. ઘક્કા ઘક્કાનો પાર ન હતો. ખાનદાન લેખાતા શખ્સો પણ આ ટેકાણે આડકતરી રીતે ઘક્કા મારતાં અચકાતા ન હતા, ત્યારે મવાલીઓનું તો પૂછવું શું ?

મંદીર પાસે ગડદી બેસુમાર હતી. વૃદ્ધ અને વૃદ્ધાઓ તો એ ગડદીમાં ફેટલોકનાં પગતળે છૂંદાતા હતા. ન્હાના બાળકોની ચીચયારીઓ તો કંઈ હિસાબ ન હતો. દુકંમાં, કોઈ કોઈનું ન હતું. ગમંડીલાલે એક ખુણામાં નજર કરી. ઐજનાથ નજરે પડ્યો. બીજા બે-ત્રણ પંડ્યા પણ તેની સાથે હતા. નેત્રસંકેત કરી તેઓએ અરસપરસ કંઈક વાર્તાલાપ કર્યો.

દરવાજા નજીક આવતાં પાછળથી માણસોનો એક મોટો હડસેલો આવ્યો. શેઠ છુટા પડી ગયા. સરલા પણ જુદી પડી ગઈ. પણ ગમંડીલાલનાં ગોડીઆઓ તો તેની પાછળજ હતા. “શેઠ ક્યાં ? શેઠ ક્યાં ?” પોતાની પાછળ શેઠને નહિ જોવાથી સરલાએ બહાવરી બનતા પૂછ્યું. “અરે ! શેઠ તો આગળ મંદીરમાંજ પહોંચી ગયા હશે.” ઐજનાથે કહ્યું.

“પણ તમે કોણ છો ?” પોતાની બાજુમાં ગમંડીલાલને પણ નહિ જોતાં સરલાએ ગભરાટથી પૂછ્યું.

“બહેન, ગભરાઓ નહિ. તમે ગમંડીલાલને ત્યાં ઉતર્યા છો ને ? બહીશો નહિ. તે અમારો મિત્ર થાય છે. અમે તમોને ત્યાંજ પહોંચતા કરીશું. હા, પણ તમે હમણાં ઉતાવળ નહિ કરો. એક બાજુ આવતા રહો. પાછળ બીડ બહુ છે.” એમ કહી ઐજનાથ સરલાનો હાથ ઝાલી મંદીરની એક બાજુ લઈ ગયો.

થોડીક વાર પછી ગમંડીલાલ આવ્યો. તેને જોતાંજ સરલા બોલી ઉઠી, “શેઠ ક્યાં ?”

“શેઠ ? તેમને તો ગડદીમાં વાગ્યું હોવાથી સમિતીનાં માણસો ઘેર લઇ ગયાં છે.”

“હેં ? ત્યારે ઝૂટ ઘેર ચાલો. મારે દર્શન નથી કરવા.” સરલાએ બહેબાકળી બનતા કહ્યું.

કેટલોક રસ્તો વટાવી, એક મકાન આગળ તેઓ આવી પહોંચ્યા.

“સરલા બહેન ! આપણને આ મકાનમાં જવાનું છે.” મકાન આગળ અટકતાં ગમંડીલાલે કહ્યું.

“પણ આ મકાન અમે ઉતર્યાં તે નથી. કેમ, ગમંડીલાલ ! મને અહિં શા માટે લઈ આવ્યા છો ?” સરલાએ સહજ ગભરાતા પૂછ્યું.

“થાકી ગયા છીએ, તે જરા વિશ્રાંતી લઇને જઇએ.”

“નહિ, હું બીલકુલ તે મકાનમાં આવવાની નથી. મને મારા પતિ પાસે લઈ જવ, નહિતર ખૂંચો પાડી હું પોલીસને બોલાવીશ.” ગમંડીલાલની બાજુ સમજી જતાં સરલાએ ધાક બતાવતાં કહ્યું.

“અરે, વાહ ! પોલીસને બોલાવશે, એમ કે ?”

થયું. કોઇએ હાથ પકડ્યો તો કોઇએ પગ. એક જણે મોઢામાં ડૂંચો માર્યો અને ઉંચકીને મકાનની અંદર લઇ ગયા.

થોડીક વાર પછી એક અબળાની હૃદયભેદક ખૂંચો તે મકાનમાંથી સંભળાવા લાગી.

દર્શન કરી, મંદીરમાંથી શેઠ બહાર આવ્યા. ગમંડીલાલ અને સરલાની શોધ કરી. પણ તે બંનેમાંથી કોઈ પણ નજરે પડ્યું નહિ. કદાચ તે લોકો વહેલા દર્શન કરીને ઘર તરફ ઉપડી ગયા હશે. એમ સમજી શેઠ ઘેર ગયા. પણ ત્યાં પણ નિરાશા. નહિ સરલા કે નહિ ગમંડીલાલ. શેઠે રાહ જોઇ. પુષ્કળ રાહ જોઇ, આખી રાત્રી રાહ જોઇ; પણ બંને નજરે ન પડ્યા તે નજ પડ્યા.

## પ્રેમચંદ્રશેઠની પત્નિ.

x

x

x

x

ખીજે દિવસે શેઠ દોડાદોડ કરી રહ્યા હતા. ઘડીકમાં તાર ઓફીસ, તો ઘડીકમાં ચાવડી, તો ઘડીકમાં સ્ટેશન. રસ્તામાં અનેક જણોએ પૂછ્યું, “શેઠ! શું થયું? કેાણ ગયું? તમારી ધરવારી?” પણ શેઠ ઓછાજ જવાબ આપે! પુબ્કળ તપાસ કરી. પાંચ-પચ્ચીસ રૂપીઆ પણ ખરાબ કર્યા, પરંતુ બધું નકામું.

પ્રેમચંદ્રશેઠની પત્નિ ગઈ તે ગઈજ.

## “બળવા” સમયની એક ઘટના.

બળવા પછી અમારે બહુજ સાવધાનતાથી રહેવાનું હતું. નાના વિગ્રહો તો વારંવાર ઉપસ્થિત થતા. ગોરા લોકોનાં જન-માનને વધારે જોખમ હતો. દેશીઓ તો ગોરા લોકોને જોતાંજ ઝતુન ઉપર આવી જતા, અને પોતામાં બળ હોય કે નહિ, તેનો લેશમાત્ર પણ વિચાર કર્યા વગર હુમલો કરવામાં જરા પણ અચક્ષતા નહિ; પરિણામે તેઓ પોતાનાં જનને નુકશાન પહોંચાડતા. અલબત્ત, આથી ગોરા લોકોને પણ ખમવું પડતું. દેશી લશ્કરની એક ટુકડીનો હું કમાન્ડર હોવાથી મારે અનેક વેળા આવી ધાંધલોમાં દાખર થવું પડતું, અને ઇશ્વર કૃપાથી મને સોંપાયેલા કામમાં દરેક વખત જરા મળતો, કારણ કે વેશ બદલવાની કળામાં હું નિપૂણ હોવાથી મારા ઘણા ખરા કાર્યો તે થકીજ પાર પડતા.

સાંજના ચાર વાગ્યાનો સમય હતો. બપોરની પેરેટ થોડો સમય પહેલાંજ વિખેરવામાં આવી હતી, એટલે ટુકડીનાં માણસો જ્યાં ત્યાં પાંચ-સાતનાં ટોળામાં બેસીને ગપ્પા મારતા હતા. મારો વિશ્વાસુ ચાકર રામપાલ એક ખૂણામાં બેસીને મારા શસ્ત્રો ચીવટથી સાફ કરતો હતો; અને હું પણ એક આરામ ખુરશીમાં થાક્યો પાક્યો પડ્યો હતો. ગરમીને લીધે મારો જીવ મુંઝતો હતો એટલે રામપાલને સાથે લઈ, મેં બહાર જવાનો વિચાર કર્યો.

“રામપાલ!”

“હ. શો હુકમ છે?”

“ચાલ, આપણે જરા શહેરમાં ફરી આવીએ. મારો જીવ મુંઝાય છે.” મેં કહ્યું.

“બળવા” સમયની એક ઘટના.

“પણ.....” રામપાલ આગળ બોલતાં અચકાયો. કારણ કે એક તાજે મામલો હતો અમારી સન્મુખ તરવરતો હતો. આગલી રાત્રે શહેરમાંથી પસાર થતાં કેટલાક દેશીઓએ અમારા ઉપર હુમલો કરેલો. દેશીઓ લગલગ ત્રીસેકની સંખ્યામાં હતા, ત્યારે અમે ફક્ત નવ જણ હતા. સમય ખરોબર કટોકટીનો હતો. મારી રીવોલ્વરે એક પછી એક એમ સાત દેશીઓને જમીન ઉપર ફેંક્યા. કારતુસો ખૂટ્યા. મસાલો ભરવાનો સમય ન હતો; તેમજ મારા અનુયાયીઓ પાસે પણ રીવોલ્વરો ન હતી, કે જેથી તેઓ તત્પર રહે. એક જણ છરો દુલ્લાવતો મારા ઉપર ધમ્યો; હું અસાવધ હતો. પણ રામપાલ ચપળ હતો. તત્કાળ તેણે પોતાની લાંબી તલવારથી તેના આગળ વધેલા હાથને ખંભાથી જુદો કરી નાખ્યો. તે વખતે ખરેખર! રામપાલે મને જીવનદાન આપેલું; પણ તે ઘડી ઉપકાર માનવાની ન હતી પરંતુ જન બચાવવાની હતી. એટલે હું મૌનજ રહ્યો. અમે અમારો બચાવ કરતા કરતા પાછળ લહતા જતા હતા. આસ્તે આસ્તે અમારામાંથી ત્રણ જણ પડ્યા; હું મુંઝાયો. બાબુમાં જોયું તો રામપાલ ન હતો. શું કરવું એ મને સૂઝયું નહિ, એટલે બાબુનાં મકાનમાં ઘૂસવાનું યોગ્ય ધાર્યું. પણ અમારી મુસીબત લાંબો વખત રહી નહિ. એ-ચાર કદમો પાછળ લહ્યો લશું ત્યાં તો દૂરથી રીવોલ્વરોનાં બદારો સંભળાવા લાગ્યા. દેશીઓ નાહા, અને જ્યાં ત્યાં વિખરાઈ ગયા. મદદે આવનાર મારી ટુકડીનાં માણસો હતા અને તેમની મોખરે રામપાલ હતો.

એટલે રામપાલ સ્વભાવિક રીતે અચકાય એ ખરોખર હતું. કારણ કે શહેરમાં જતાં વળી કદાચ કોઈ નવો મામલો ઉપસ્થિત થાય તો! ઉપરાંત, રામપાલ પોતાના જન કરતાં મારા જનને વધારે કિંમતી ગણતો, એટલે તેનો વિચાર બદાર જવાનો ન હતો. તો પણ મારી મક્કમતા આગળ તેનું કંઈ ચાલ્યું નહિ. તે તૈયાર થયો. હું અને રામપાલ બીજા એ અંગરક્ષકોની સાથે બદાર નીકળી પડ્યા.

શહેરમાં સર્વત્ર શાંતિ હતી. દેશીઓનું ટોળું અમોને નોતાં વિખરાઈ જતું, અને અમે જેવા નજરની બહાર જતા કે પુનઃ એકઠું થતું. થોડેક દૂર જતાં અમે અટક્યા. માણસોનું એક વિશાળ ટોળું એક જગ્યાએ એકઠું થયું હતું. તપાસ કરતાં જણાયું તો ત્યાં એક “નાય” હતો અને પ્રેક્ષકો તે જોવાને એક ખીબા ઉપર તૂટી પડતા હતા. અગાઉ કોઈ વેળા મેં દેશી નાય નહિ જોયેલ હોવાથી અમે ત્યાં અટક્યા, અને ટોળાની અંદર ઘૂસ્યા. રામપાલ તો મારી પાછળજ રહેતો.

નાયનારીનું નામ દારા હતું. તે એક તેર-ચૌદ વર્ષની બાલીકા હતી. રંગે ગૌર હતી. સ્નાયુઓ ધારીલા હતા, અને દેખાવમાં ચપળ હતી. તેનો પોષાક સાદો તેમજ જીર્ણ હોવા છતાં પણ તે ઘણી સુંદર જોવામાં આવતી હતી. એક કદાવર બાંધાનો સારંગીવારો તેની પાછળ ઉભો હતો. તે વારંવાર કૃત દ્રષ્ટિથી તેની તરફ જોયા કરતો હતો અને ક્યારેક ક્યારેક દેશી બાપામાં તેની તરફ જોઈને ઠંધક બબડ્યા કરતો હતો. બે કલાક સુધી નાય ચાલ્યા કર્યો. બાલીકા થાકી ગઈ હતી. પ્રસ્વેદનાં બિંદુઓ તેનાં ચહેરા ઉપર તરી આવ્યા હતા, અને પગ પણ લથડતા હતા. દેશી લોકો તો નાયની પાછળ ઘેલા થઈ ગયા હતા. તેઓ વારંવાર પાઈ-પૈસો ફેંકીને નાયનારીને ઉશ્કેરતા હતા અને ખીલાત્સ શબ્દો દ્વારા પોતાનો આનંદ વ્યક્ત કરતા હતા. નાય ત્યાર પછી વધારે સમય ન ચાલ્યો. બાલીકા અત્યંત શ્રમને લીધે લાંફતી હતી અને વધુ વખત ઉભી ન રહી શકતા ભોંય ઉપર બેસી ગઈ. પાછળ ઉભેલો સારંગીવાળો આથી ગુસ્સે થયો અને પોતાનાં પહાડી હાથ વતી તેનો ખંભો પકડીને પુનઃ ઉભી કરી. નાય પાછો શરૂ થયો. દેશીઓ ખુશી થતા જણાયા, પરંતુ મારાથી એ દ્રશ્ય ન જોવાયું. પાંચેક મીનીટ થઈ હશે તેટલામાં તો નાય ખતમ થયો કારણ કે બાલીકા અશક્તિને લીધે તંમર બાંધને ભોંય ઉપર ઢળી પડી.

“બસ કરો.” મેં અવાજ કર્યો.



“બજવા” સમયની એક ઘટના.

મારાથી એ દ્રશ્ય વધુ વખત ન જોવાતાં હું ટોળામાંથી બહાર આવ્યો અને બાલીકાનો હાથ ઝાલી તેને ઉભી કરી.

માણસો વિખરાવા લાગ્યા. ટોળામાં ભંગાણુ પડ્યું. અત્યાર સુધી શાંતિથી ઉભેલો સારંગીવાળો મારી નજીક આવ્યો અને તીરછી નજરથી મારા સામું જોવા લાગ્યો.

“છોકરી! આ સારંગીવાળો કાણુ છે?” મેં પૂછ્યું.

“તે મારો બાપ થાય”

“માતા નથી?”

“ના”

“ત્યારે શું તમે નાય વતીજ તમારું ગુજરાન ચલાવો છો?”

“જી, હા”

છોકરીની મને અત્યંત દયા આવી. મારા ગળવામાંથી એક રૂપાનો સિકકો કાઢીને મેં તેના હાથમા મૂક્યો. બાલીકાએ સિકકો લીધો પણ તેની નજર તો મારી સામેજ હતી. કદાચ મારી આપેલ બક્ષીસ તેને ઝોછી લાગી હશે, અને એ દેખાડવાને માટે તે મારા સામું જોઈ રહી હશે. એમ સમજીને મેં બીજો સિકકો આપ્યો કે જે પણ તેણીએ લીધો, અને પાછું મારા સામું જોઈ રહી. આખરે હું કંટાળ્યો.

“છોકરી? તને શું જોઈએ?” મેં કંટાળીને પૂછ્યું.

“મને પૈસા નથી જોઈતા.”

“ત્યારે?”

“મને આપની સાથે આવવું છે. લઈ ચાલશો? હું આપને દરરોજ મારા નાય થકી આનંદ આપીશ.” એમ કહીને તે મારા સામું દયામય નજરે જોવા લાગી.

“મારી સાથે?”

“બળવા” સમયની એક ઘટના.

“હા.”

“વાર, પણ તારો બાપ તે કબુલ કરશે?”

“તે મારો બાપ નથી.”

“કેમ, તું હમણાંજ તેને તારો બાપ કહેતી હતી, તે જૂલી ગઇ?” હું વધુ આશ્ચર્ય પામતા બોલ્યો.

“હા, પણ તે સગો નહિ.”

“એટલે?”

“મારો પાળક બાપ થાય. હું નાની હતી ત્યારથીજ તેનાં હાથમાં આવી છું એટલે તે મારો સગો બાપ ન કહી શકાય. અને હું મારી ભરજીની માલીક હોવાથી ગમે ત્યાં.....”

જુહું છે, તદન જુહું છે. સાહેબ, એ જુહું બોલે છે. તે મારી પોતાની છોકરી છે.” બાલીકા હજુ પોતાનું છેલ્લુ વાક્ય પુરું કરે તે પહેલાંજ સારંગીવાળો વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો, અને ધુરકીયાં કરતો તેનાં તરફ જોવા લાગ્યો.

બાલીકાની વાત મને સાચી જણાઇ. કારણ કે સારંગીવાળાના દેખાવ ઉપરથીજ તે જુહો અને કુર માલમ પડતો હતો. મેં રામપાલને ઇશારો કર્યો; તે આગળ વધ્યો. પણ હજુ તો તે એકજ કદમ આગળ વધ્યો હશે તેટલામાં અટક્યો. કારણ કે પાછળથી દેશીઓનું એક મોટું ટોળું કાલાહલ મચાવતું અમારી તરફ નેશબંધ ધસી આવતું હતું. એ વખતે એક પળ પણ ગુમાવવી અમારે માટે તુકશાન કારક હતી કારણ કે અમે ફક્ત ચારજ જણ હતા. સારંગીવાળો પણ આ તકનો લાલ લઇ, બાલીકાની સાથે પલાયન કરી ગયો. એટલે દેશીઓનું ટોળું અમારી તરફ આવી પહોંચે તે પહેલાં અમે પણ અમારી હદ તરફ પસાર થઇ ગયા. બીજે દિવસે મેં રામપાલને શહેરમાં તે નાયનારીની તપાસ કરવાને મોકલ્યો, પણ નાસીપાસ થઇને તે પાછો આવ્યો. કારણ કે નાયનારી કિંવા સારંગીવારો, એ બંનેમાંથી કાઢનો પણ પત્તો તેને મળ્યો નહિ.

“બળવા” સમયની એક ઘટના.

x

x

x

x

એ વાતને પાંચ વર્ષ વીતી ગયા. મીરતમાં ધાંધલ થવાથી મારી ત્યાં બદલી થઇ, પણ વળી પાછો ઑરડર મળ્યો કે ઝાંસીના ઘેરાને લીધે મારે ગુપ્તચરની માફક કિલ્લામાં પ્રવેશી ખાતમીઓ મેળવી લાવવી. આ વખતે રામપાલ પણ મારી સાથે ન હતો કે તેને હું સાથે લઉં, કામ જોખમી હોવાથી કોઇ મદદનીશની ખાસ આવશ્યકતા હતી. એટલે સંગાથમાં કોને લઉં એ વિચાર મને નહોતો હતો. રામપાલ જેવો વિશ્વાસુ માણસ મળવો મૂશ્કેલ હતો. જે એકાદ એ હતો તે તો ડરપોક, એટલે તેઓને સાથે લેવા એ માથે ભાર ઉપાડવા બરાબર હતું. વધારામાં, કર્નલ તરફથી ઉપરા-સાપરી ઑરડરો મળવાં લાગ્યા કે જલદી જાઓ. એટલે ઢીલ કરવામાં પણ સાર નહિ. હવે નીવેડો ફક્ત એજ હતો, કે હું એકલોજ ઇશ્વર ઉપર આસ્થા રાખીને જઉં.

એક દેશી ફળ વેચનારના જેવો વેપ ધારણ કરી માથે ફળની ટોપલી :ઉંચકી જેમતેમ ફરીને હું કિલ્લામાં દાખલ થયો. અંદર મુસીબતો તો પુરતીજ હતી. એક ચોકીદાર શંકાશીલ નજરે મારી સામું જોઈ રહ્યો.

“તે ટોપલીમાં શું છે?” મારી નજીક આવતાં તે બોલ્યો.

“ફળ.” મેં કહ્યું.

“કોના માટે?”

“રાણીજી સાર.”

“પણ અત્યારે તું તેમની પાસે નહિ જઈ શકે.”

“કેમ?”

“મંત્રીજી સાથે ગુપ્ત સલાહ કરી રહ્યા છે.”

“હા, બરાબર છે. થોડોક વખત રહીને જઈશિ. વાર, સલામ.”

“સલામ.”

ચોકીદારને વટાવી હું રાણીનાં મહેલ પાસે આવી પહોંચ્યો. ત્યાં પણ પહેરો સખ્ત હતો. એટલે ચોરી ચૂપકીથી અંદર પ્રવેશ કરવો એ અશક્ય હતું.

“જમાદાર?” દરવાજા નજીક એક ચોકીદારને જોતાં હું બોલ્યો.

“શું છે?”

“રાણીજી માટે કળો લાવ્યો છું.”

“અત્યારે? તને ખબર નથી કે તેઓ મંત્રીજી સાથે ગુપ્ત સલાહ કરી રહ્યા છે.!”

“ખબર તો છે. પણ ખાસ વિશેષ ઇનામની લાલચે અત્યારે આવ્યો છું.”

“ઇનામ?”

“હા, ઇનામ.”

“ત્યારે તો.....”

દેશી લોકોની પ્રકૃતિથી હું માર્હિતગાર હતો. તેનું અટકવાનું કારણ પણ હું સમજ્યો. એટલે તે વધુ આગળ જોલે તે પહેલાંજ મેં તેને બોલતો અટકાવ્યો અને જે કંઈ ઇનામ મળશે તેમાંથી અડધું તેને આપવાનું કહ્યું. પરિણામે તેણે ખુશી થઈને મને અંદર જવા દીધો.

ઑંસીની રાણી એક ભવ્ય આસન ઉપર બેઠેલી હતી અને તેની બાજુમાં એક વ્રદ પણ સશક્ત પુરૂષ બેઠો હતો. અનુમાન ઉપરથી તેજ મંત્રીજી હશે એમ મને લાગ્યું. અંદર પ્રવેશતાં તેઓ બંન્નેની નજર મારા ઉપર પડી અને તેઓ કંઈ પણ વધુ અવલોકન કરે તે પહેલાંજ માથેથી કળની ટોપલી ઉતારી, હું તેમને નમન કરીને ઉભો રહ્યો.

“અત્યારે કેમ આવ્યો છે, અલ્યા?” રાણીએ પૂછ્યું.

“આપને માટે ખાસ કિલ્લા-બહારથી કળ લાવ્યો છું.”

“બળવા” સમયની એક ઘટના.

“કિલ્લા બહારથી?”

“જી, હા. ગરમીને લીધે શહેરમાં ફળફૂલનો પાક બળી જવાથી મારે આપને માટે ખાસ કિલ્લા બહાર જવું પડ્યું.”

મારા આ જવાબથી રાણી કંઈક ખુશી થઈ. પરંતુ મંત્રી મારી તરફ શંકાશીલ નજરે જોવા લાગ્યો. તેની ખારીક પણ ચપળ આંખો મને ટીકી ટીકાને જોવા લાગી. મને પણ સદજ ધારતી પેડી કે રખેને તે મારો વેપવત્રો ઓળખી જાય.

“રાણીજી! મને તો તેની વાત ઉપર વિશ્વાસ નથી આવતો. તમને કેમ લાગે છે?” મંત્રીએ શંકાશીલ અનતા રાણીને પૂછ્યું.

“કહેવાય નહિ. કદાચ તેમ પણ હોય” રાણીએ કહ્યું.

“અલ્યા, સાચું કહે છે કે તું મારા સાફ જ શ્રમ વેડીને ફળો લાવ્યો છે? રાણીએ મને પૂછ્યું.

“જી, હા. હું સોગન ખાઈને કાલું છું કે હું જીરું નાંદ ખોલું”

“વાર, શું ધનિામ લેવા માગે છે?”

“આપશ્રી જે આપો તે.”

“હીક છે, લે આ વિંટી; તારી મહેનતના બદલામાં.” એમ કહીને રાણીએ પોતાની આંગળી ઉપરથી એક વિંટી કાઢી મારી તરફ ફેંકી.

“પ્રધાનજી! મને તો કંઈ શંકા જેવું જણાતું નથી. તેમ છતાં પણ જો તેવું કંઈ લાગ્યું તો પછી આપણું “તોપનું નાકું” ફાં નથી!” મારી તરફ વિંટી ફેંકી રહ્યા પછી રાણીએ મંત્રીને કહ્યું.

મંત્રી ડોકું ઢલાવતો મૌનજ રહ્યો.

તેઓને નમન કરીને હું ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. મને જોઈતી ખાતમી અહિં આ નહિ મળવાથી સદજ નાસીપાસ થયો, પણ એટલેથીજ હિંમત નહિ હારતાં, કામ ખરી રાખવાનો મક્કમ વિચાર

કર્યો. “તોપનું નાકું.” એ વિષે પણ અનેક તરેહના વિચારો મારા મનમાં દોડવા લાગ્યા, અને રાણીની ને આખતની અપાયેલી બીક પણ હૃદયમાં ઉતરવા લાગી. બહાર આવીને ચોકીદારને એક કલદાર સીકકો આપી તેની ઈચ્છાને પૂર્ણ કરી; જ્યારે રાણીની આપેલી વિંટી તો મેં મારી પાસેજ રાખી હતી. દસેક મીનીટ સુધી હું બહાર ફર્યો, પણ મને એવું એક પણ સાધન લાથ ન આવ્યું કે જેથી રાણી અને મંત્રી વચ્ચે થતી વાતચીત હું સાંભળી શકું. મહેલની બહાર આવતાં હું વિચાર કરતો ઉભો રહ્યો, પણ હજુ તો મારી વિચારમાળા આગળ ચાલે તે પહેલાંજ હું અટક્યો. પાછળથી માણસોનું એક ટોળું જનસુસ! જનસુસ! એ પ્રમાણે ખૂબો પાડતું મારી તરફ ધસી આવતું હતું. હું અટક્યો. મારો વેષ ખુલ્લો થવાથી માફ આવી બન્યું હતું એમ મને લાગ્યું. ન્હાસવાનો ઉપાય કરવા નકામો હતો, તેમજ લડવામાં પણ સાર ન હતો. હું ઉભો રહ્યો. ટોળું મારી નજદીક આવી પહોંચ્યું. અને મને ઘેરી લીધું.

“બસ, એ જનસુસજ છે.” ટોળામાંથી એક જણ બોલ્યો.

તે બોલનાર જણને હું જોઈજ રહ્યો. પણ અહા! આ શું? તે બીજો કોઈ નહિ પણ પેલો સારંગીવાળોજ હતો.

“શું જોઈ રહ્યા છો? હું નક્કી કહું છું કે તે જનસુસજ છે. જુઓ તેનો બનાવટી વેષ” એમ કરીને તે પાછો મારી બનાવટી દાઢી ખેંચી કાઢી.

“કેમ જોયું? એમ કહેતા તે ફરતાથી મારી તરફ દસવા લાગ્યો.”

મૂકેટાટ બાંધીને તેઓ ગને રાણી પાસે લખ ગયા. રાણી તો મને જોતાં આશ્ચર્યમાંજ પડી ગઈ, જ્યારે મંત્રી મને પકડાયેલો જોઈને પોતાની જાડી મૂંછા ઉપર તાવ દેવા લાગ્યો.

“કેમ, રાણીજી! અંતે મારી શંકા ખરી પડીને? બોલો, હવે એ અદમાશને ગી શિક્ષા કરવાની છે?” મંત્રીએ રાણીને પૂછ્યું.

“બળવા” સમયની એક ઘટના.

“તોપનું નાકું.” રાણીએ ક્રોધમાં કહ્યું.

“ફેટલા વાગ્યે?” મંત્રીએ પૂછ્યું.

“સવારના છ.”

મને ટસડીને તેઓ કિલ્લા ઉપર લઇ ગયા અને તોપનાં નાકા ઉપર જકડીને બાંધ્યા. તોપનું નાકું શું હશે તેની મને તેજ વખતે ખબર પડી, કે કોઇ પણ ફેદીને ત્યારે મોતની સજા કરવામાં આવતી ત્યારે તેને તોપનાં નાકા આગળ બાંધવામાં આવતો અને તોપ મુકરર કરેલ વખતે બોમ ભરીને છોડવામાં આવતી. પરિણામે ફેદીનું એક હાડકું પણ બોલ્યું ન જડતું. મારી પણ એજ સ્થિતી થવાની હોવાથી મને સહજ કંપારી ઝૂટી પણ કંઇ પણ ઉપાય ન હતો. સવારનાં છના ટકારે તોપ ફેડવી એવો રાણીનો સખ્ત હુકમ હતો.

તિમીર થઇ જવાથી હું એકલો પડ્યો. રાણીના માણસો તો કપારના મને બાંધીને ચાલી ગયા હતા. કિલ્લા ઉપરના પહેરેગીરો પણ ધીરે ધીરે કમતી થવા લાગ્યા. મને જકડાવીને બાંધેલ હોવાથી હું નહાસી નહિ શકું એની તેઓને પુરી ખાતરી હોવાથી તેઓ મારા વિષે તદ્દન બેફિકર હતા. અને હતું પણ તેમજ. મારી છટકવાની કોઇ પણ બારી ન હતી, ફક્ત મોતજ હતું. ઘડીઆલમાં બારના ટકારા થયા. સર્વાંગ શાંતિ હતી. એક ફક્ત હુંજ આમથી તેમ બેચેનતાણુ કરીને બંધનમાંથી મુક્ત થવાની મિથ્યા કોશીશો કરી રહ્યો હતો. બાર થયા-એક થયો-બે થયા, એમ છ વાગવામા વાર શી? માફ મોત મને નજદીક લાગ્યું. ઇશ્વર ઉપર આરથા રાખીને હું મારા જીવનની છેલ્લી ઘડીની રાહ જોતો ઉભો રહ્યો.

બે વાગ્યા. ઇશ્વરે મારી વિનંતીઓ સાંભળી હોય એમ મને લાગ્યું. પાછળથી કોઇ મારા બંધનો છોડતું હોય એવો મને ભાસ થયો. થયું પણ તેમજ. હું મુક્ત થયો. મારા બંધનો છોડનાર તરફ મેં નજર કરી. પણ તેની તરફ નજર કરતાં હું સ્થંબીજ ગયો. તે એક સ્ત્રી હતી, અને તે બીજી કોઇ નહિ પણ દારાજ.

“કોણ, દારા?” મેં અચંબો પામતા પૂછ્યું.

“હા.”

“તું અહિં કયાંથી?”

“સાહેબ, આ વખત વાતો કરવાનો નથી, પણ જીંદગી બચાવવાનો છે, ત્વરા કરો. સંત્રીઓ જાગી જશે તો આપણા બંનેની જીંદગી જોખમમાં આવી પડશે.” દારાએ કહ્યું.

દારાની વાત વ્યાજબી હતી. એ વખત વાતો કરવાનો ન હતો, કે ન હતો ઉપકાર માનવાનો. હું તેને એકાગ્ર દ્રષ્ટિએ જોઈ રહ્યો. કૃષ્ણપક્ષની રાત્રીને લીધે બીષણ અંધકારમાં પણ તેની સુંદર તેમજ ગોરી ચામડી ચમકારા મારતી હતી. મેં તેને જોઈ હતી-પાંચ વર્ષ પહેલાં. ત્યારે તે મારી તરફ ખેંચાતી હતી. મેં તેને જોઈ-અલ્પારે. પણ વસ્તુ તદ્દન જુદી હતી; બદલે હું તેનાં તરફ ખેંચાતો હતો.

“જલદી કરો, જલદી કરો.” દારાએ ઉતાવળ કરતાં મને કહ્યું.

“પણ દારા!”

“કેમ?”

“તને યાદ છે?”

“શું?”

“પાંચ વર્ષ પહેલાંની વાત. તું મને નહોતી કહેતી કે મને તમારી સાથે લઈ ચાલો?”

“હા, કહેતી હતી.”

“પણ તે વખતે એ બનવું કઠીન હતું. હું તને અત્યારેજ મારી સાથે લઈ ચાલીશ.” મેં તેનો હાથ પકડતાં કહ્યું.

“ના, ના. તમને ખબર નથી કે એક સાથે બે જણને પસાર થવું કેટલું મૂશ્કેલી ભર્યું છે?” તે ભયભીત થતાં બોલી.



“બળવા” સમયની એક ઘટના.

“છે, પણ તારે ખાતર ગમે તેટલી મૂશકેલીઓ વેઠવાને હું તૈયાર છું.” મેં કહ્યું.

“નહિ, એ જોખમ ના ખેડો, તમે જાઓ, જલદી જાઓ. જીવતા હશું તો આપણે પાછા મળી શકશું, પણ અત્યારે તમે જાઓ.” એમ કહીને દારા ધુંટણીએ પડી મારો હાથ ચૂમવા લાગી.

“દારા! દારા!” મેં તેને ધુંટણીએથી ઉઠાડતાં કહ્યું.” હું તારો ઉપકાર કેવી રીતે માની શકું?”

“ઉપકાર?” એમ કહેતાં તે મારા સામું જોઇ રહી.

“દારા!” માફ મોઢું તેની નજદીક ખેંચતા હું બોલ્યો.

તે મૌન રહી. સ્થિર રહી. યંત્રવત્ ઉભી રહી.

“દારા! હું તને સાથે લીધા વિના નહિજ જઉં.” એમ કહીને મેં આવેશમાંજ મારા હોઠો દારાનાં પરવાળા જેવા હોઠો સાથે દાબી દીધા.

કિલ્લા નીચેથી કંઈક શોર બકાર સંભળાવા લાગ્યો. દારા ચમકી અને તરતજ મારી બાથમાંથી નીકળી ગઇ. નીચે નજર કરી, સંત્રીઓનું ટોળું એકઠું થઇ ઘોંઘાટ કરતું હતું.

“સાહેબ! જલદી કરો. હવે બીલકુલ વિલંબ ના કરો. બુઝો, સંત્રીઓનો પરગવ સંભળાય છે. અને હમણાંજ ઉપર આવી પહોંચશે. ત્વરા કરો. પેલી ગોખમાંથી જલદી પસાર થઇ જાઓ.” એમ કહીને દારા વિજળીની માફક ત્યાંથી અદ્રબ્ય થઈ ગઈ.

x

x

x

x

પાંચ દિવસની સખત મહેનત પછી અંમોએ કિલ્લો સર કર્યો. માફ પહેલું કામ તો દારાનેજ શોધવાનું હતું. શહેરમાં તપાસ કરી, મહેલમાં તપાસ કરી, કિલ્લામાં તપાસ કરી, બધે તપાસ કરી, પણ તેનો પત્તો મળ્યો નહિ. આખરે કિલ્લાનાં એક સંત્રીને દારા ક્યાં છે

“બળવા” સમયની એક ઘટના.

એ વિષે પૂછ્યું. દારા ? એમ કહીને તે ચૂપ રહ્યો અને મારો હાથ ઝાલીને પાછળનાં ખુલ્લા ચોગાનમાં મને લઈ ગયો. જમીનમાં ખોડેલ એક પથર ઉપર મારી નજર ખેંચી. હું સ્તબ્ધ થઈ ગયો. “દેશદ્રોહી દારા.” એ શબ્દો દેશી ભાષામાં તે પથર ઉપર કોતરેલા હતા.

સર્વ સ્થિતિ હું કળી ગયો. દારા ગઈ, એક રૂણ મારા ઉપર રાખીનેજ ગઈ. હું રડ્યો, ખૂબ રડ્યો. અને રડતોજ રહ્યો. પરંતુ દારા આ ભવમાં મને ન મળી, તે નજ મળી. \*

## શેઠનો વિવાહ !

માધાકાકા લગભગ અઠવાડીયા થયાં માથું ખાયા કરતા હતા કે, “છગના ! ચાલને, શેઠને ત્યાં વિવાહ છે, તે જઈ આવીએ. તારી તખીયત પણ ડીક રહેતી નથી, તે જરા હવાફેર થશે એટલે સુધરી આવશે. ત્યાં આગળ વિવાહ છે, અને તેમાં પણ ખાસ શેઠનો એટલે આનંદમાં તો ખામીજ નથી રહેવાની.”

માધાકાકા વાડીલાલ શેઠનાં આડતીઆ થતા હોવાથી તેમને આમંત્રણ મળે એ બનવા જોગ હતું, અને પોતે શેઠનાં જીના આડતીઆ હોવાથી ગયા વિના ચાલે તેમ પણ ન હતું. વિવાહ ! અને તે પણ પારકે ઘેર, એટલે કાકાએ મને સાથે લઈ જવાનો દ્રઢ વિચાર કરેલો. જો કે મારી તખીયત તો માતેલા જેવી હતી, તો પણ કોઈ પણ બદાને મને સાથે લઈને હાથ-વાટકા બનાવવો, એજ તેમનાં મનની મોટી ઇચ્છા હતી. મારી ના પાડવાની દલીલ પણ આ ઠેકાણે કામ આવે તેમ ન હતી, કારણ કે સ્કૂલમાં રજા હોવાથી હું પુરસદીઓ હતો, એટલે પાછળથી કાકાની ગેરહાજરીમાં હું ટપલાં કુટું તેનાં કરતાં તેમની હાજરીમાં રહીને તેમની સેવા કરું એ વિચાર કાકાને વધારે વ્યાજબી લાગ્યો. આખરે ન છૂટકે મેં હા પાડી, અને પરિણામે બીજો દિવસે સવારનાં ઘેરથી સીધાવવાનું નક્કી થયું.

પરોઠ થયું ત્યાં તો કાકાનો ઘાંટો સંભળાણો, “છગના ! ઉઠ, ઉઠ. આજસુ ! આજે બહારગામ જવાનું છે તેનું તને કંઈ લાન છે ? કે કુંભકર્ણની માફક ઉંધ્યાજ કરીશ ?”

બપોરનો-ફફડતો હું ઉઠ્યો, અને ધડીઆલમાં જોયું તો હજી ચારમાં પાંચ મીનીટ આછા હતી. દૂર તો જોકે દસ વાગેજ ઉપડવાની

હતી છતાં કાકાએ મને આટલો વહેલો શા માટે ઉઠાડ્યો, એ કંઈ મારે માટે નવાઈ જેવું ન હતું. કારણ કે કાકાનાં કુરકુરીઆ સ્વભાવથી સેવક વાકુફ હતો પરોઢની મીઠી નિદ્રા તોડવી એ તો મોત જેવી લાગી; તો પણ કાકાનાં નિલકર્મનો દિશાખ કરી જોયો. પાંચ મીનીટ જનજમાં, સાડાબાર મીનીટ દાતન કરતાં, અઢી મીનીટ સ્નાન કરતાં અને દોઢ કલાક પુજા કરતાં; એ પ્રમાણે પુરા એ કલાક જણાયા. આવો કિંમતી સમય ફેકટમાં ગુમાવવો, એ મને કીક નહિ લાગવાથી એલારામ દાથમાં લીધું અને તેનો બેલ છનાં કાંટા ઉપર ગોઠવી, બંદાએ પાછી બીજાનામાં સોડ તાળી.

ટનનનન થયું કે તરતજ ઓઢેલી ચાદર દૂર ફેંકી દીધી. બીજાનાને પણ સંકેલી લીધું, અને કાકાની પુજની પૂર્ણાહુતી થઈ એ જણાવવાને માટે અપાતું સીગનલ (ટોકરી વાગવી) હું સાંભળું તે પહેલાંજ દાતનનો ડંગોરો મોંમાં ફેરવી, જનજએ જવાનું મુલતવી રાખી, પાણીનો કળશીઓ શરીર ઉપર ઢલવી “કાકા, તૈયાર છું.” એમ વદતો સેવક તેમની સન્મુખ ખડો થયો. કાકા પણ લજનનું છોલું પદ ગાતા હતા એટલે વધારે વખત થોભવું ન પડ્યું.

આઠ વાગ્યા પહેલાં તો અમોએ બધું પતાવી લીધું. બીજા પોટલા પણ તૈયાર કર્યા કાકાએ જાહેરખબરની માફક અગાઉથી મગા-સળધીઓમાં પોતાના બદારગામ જવાના સમાચાર ફેલવી દીધેલ હોવાથી તેઓ એક પછી એક કાકાને મળવા આવવા લાગ્યા. મળશે શું, એમનું કપાળ! એતો મક્તની ઉપાધી વહોરાવવા આવેલા હતા. કોઈ પોટલું આપે, તો કોઈ સંપેત્ર મંગાવે તો કોઈ ઠંકારજીની પુજા સાડ પેંડા મંગાવે, તો કોઈ અથાણું મંગાવે. કાકા કાગજ-પેનસીલ લઈને બેઠેલ હોવાથી તેઓ એક પછી એક તેમનાં કેકાણા લખવા લાગ્યા અને સાથે સાથે મને પણ ત્યાં આગળ યાદ દેવરાવવાને માટે કહ્યું. વાત વાતમાં નવ થયા. કાકાની વાતોનો ક્યારે અને કેટલા કલાકે છોડો આવે તે કલ્પવું ઘણું મૂશ્કેલ હતું, એટલે ન છૂટકે મારે વાત ઉચ્ચારવી પડી, “કાકા, ગાડી લાવું કે? સમય થોડો છે.”

## સોઠનો વિવાહ.

“અરે ગાંડા! માડીની તે શી જરૂર છે? હજુ તો એક કલાક પડ્યો છે. આ એક ટ્રંક અને પોટલું તું લે અને બાકીના હું સંભાળું છું. પગે ચાલતાં વાર શી? અરરર! જુઓ તો ખરા, આજકાલનાં છોકરાઓ કેવા નમાલા કે એક પાંચશેરનું પોટલું ઉંચકીને એક માઇલ ચાલવાને માટે પણ માડી જોઈએ! અમે હવે ધરડા થયા તો પણ અડધો મણુ વજન ઉંચકીને સહેલાઈથી આઠ-દશ મજલ કાપી નાખીએ.”

જવાબ તો હું ધારતો હતો તેવોજ મળ્યો. ત્યાં આગળ વધારે વખત થોભવામાં સાર ન હતો કારણ કે કાકા જો એક વખત વાત ઉપર ચડ્યા તો તે વાતની પૂર્ણહુતી થવી તો એક બાજુ રહી, પણ ઉલટું સાંભળનારનુંજ આવી બનતું. કેઠ પાંડવ-કૌરવનાં વખતની પ્રજાથી કરીને તે છેક આજની વીસમી સદીની પ્રજાનાં યુવાનીઓ ઉપર ઉતરી પડતા. એટલે વધારે વખત ન રોકાતાં, હું મારે ભાગે આવતાં પોટલાઓને ઉંચકી લાગલોજ સીડીનાં પગથીઆની ગણતરી કરવા મંડી પડ્યો.

કાકા પણ તૈયારજ હતા. તેમણે એએક પોટલા ખંભે, એક બગલમાં અને એક હાથમાં, એવી રીતે સરસમાનને ધન-સાફ આપી દીધો; અને મારી પાછળ ઉતરી પડ્યા. જતાં જતાં પણ, જીવકાર! ધરને સાંચવજો. મણી! કીકાને મારીશ નહિ. મોટા! “નવી” નાં રાગમાં રહેજો. માલબાઈ! સમાની ગંખીઓમાં મારા વતી દર્શન કરજો. રતન! સાસરે ડાહી થજો. મગન્યા! પાડોશીનાં કુતરાને છંછેડીશ નહિ, તે બહુજ ખરાબ છે. વગેરે, વગેરે શિખામણો આપવાનું તેમને બ્યાજખી લાગ્યું. સાથે સાથે એકસએકજમાં પણ, કાકા! વહેલા વહેલા આવજો; જગનને સંભાળજો; શરીર જાળવજો વગેરે કહેણો મળ્યા. વખત થોડો હોવાથી મેં અને કાકાએ ઝપાટાબંધ ચાલવાનો મનસુબો કરી નાખ્યો. આખરે ૯-૪૫ ને સુમારે સ્ટેશને પહોંચ્યા. પરસેવો લુછી લુછીને કાકાની પછેડી અને માંડ ધોતીયું તો ક્યારનાં બીના

## શેઠનો વિવાહ.

થઈ ગયા હતા. છતાં પણ તેને નહિ ગણકારતાં ટીકીટ ઑફીસમાં ગયા, ટીકીટ કઢાવી અને લાગલાજ થઈ કલાસનાં ડબ્બામાં ઘૂસ્યા.

ટ્રેનની અંદર કંઈ જાણવા જેવો બનાવ તો ન બન્યો, પણ અમારે સુરત જવાનું હોવાથી બે દિવસ અને બે રાત્રી પસાર કરવી ઘણી કઠણ લાગી. ત્રીજે દિવસે સવારે ભરૂચ પસાર થયું કે કાકાનાં પહેરવેશમાં પરિવર્તન થવા લાગ્યું. સાત વર્ષ પહેલાં ખરીદાયેલી પાંચડી દૂર થઈ, અને તેની જગ્યાએ એક નવું દક્ષીણી ખોખું ગોઠવાયું. કાણુવારી પછેડી ને બદલે એક જુનો કાશ્મીરી દુપટ્ટો ચડાવ્યો, પગમાં જે તેર થીંગડાવારા બોડા હતા તેને ઠેકાણે દોઢ ઈંચ બડા સોલનાં ગામઠી પગરખાં આવ્યા, અને તેની સાથે એક નવું અંગરખું પણ બદલ ઉપર ચડ્યું. આ બધો નાટકની માફક થતો વેશપલટો જોઈને હું આશ્ચર્ય પામું તે પહેલાંજ કાકાએ મારી કુતુહલતાને તોડી “એતો હોય, છગના! આજ ચાર ચાર વર્ષ થયાં શેઠને મળ્યો નથી, તે આવે વેશે ભેટાય કે? કંઈ માન-મોભો તો જાળવવો જોઈએને!”

વધારે વાતો કરવાનો સમય ન હતો કારણ કે ટ્રેન સુરતનાં પ્લેટફોર્મયાડમાં પ્રવેશી ચૂકી હતી. કાકાએ પોતાનો એક ડાંડાવાળો ચશ્મો નાક ઉપર ગોઠવ્યો અને ટ્રેનની બહાર ડોકું કાઢ્યું.

કરાચીવાળા માધવજી શેઠ! અરે છે કોઈ કરાચીવાળા માધવજી શેઠ? ટ્રેન અટકી કે તરતજ એક શખ્સ ફેરીઆની માફક ઘાંટા પાડીને આમથી તેમ આંટા મારવા લાગ્યો. કાકાએ ચશ્મો નાક ઉપર બરાબર ગોઠવેલ હોવાથી તેમની નજર તરતજ પડી, અને લાગલોજ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

“અરે છે. ભાઈ! આ તરફ આવો. આ ડબ્બામાં બેસો.”

“કેમ છગના! હું તને નો'તો કે'તો કે શેઠને તાર કરેલ છે તે જરૂર એકાદ જણુ ભેટવા આવશે.” એમ કહેતાં કહેતાં કાકાએ પાંચડી સરખી કરી, પછેડીને ખંખેરી અને ખોંખારો ખાધો. એટલામાં સામો આવનાર જણુ અમારા ડબ્બા આગળ આવી પહોંચ્યો. આનંદ કુશળ પૂછ્યા અને કાકાએ સમાન બહાર કાઢવાની તજવીજ કરી.

## શેઠનો વિવાહ

સામો આવનાર જાણ સાથે એક ટાંગો લાવેલ હોવાથી કાકાને કંઈ બોલવાની આવશ્યકતા ન જણાઈ. સામાન અંદર ખડકાઈ રહેતાં હું અને કાકા અંદર ગોઠવાયા. ટાંગાની અંદર જગ્યા બે માણસ કરતાં વિશેષ નહિ હોવાથી આવનાર જણે, “તમે જાઓ. હું પાછળથી આવું છું.” એમ કહેવામાંજ વધારે કડાપણ માન્યું.

ટાંગો ઉપડ્યો કે કાકાએ માથેથી પાઘડી ઉતારી લાથમાં લીધી અને મને શીખામણો આપવી શરૂ કરી. “જો છગના! જતા વહેંતજ શેઠને પગે લાગજો. શેઠને ત્યાં બહુજ વિનયથી રહેજો, અને તેમના પડતા બોલેજ તેમની સેવા કરજો.” વગેરે, વગેરે અનેક સુચનાઓ મને આપી. આ ઉપરાંત મારી આગળ શેઠનાં અનેક તરેહનાં વખાણ કર્યો. કાકાનાં મોટે શેઠનાં વખાણ સાંભળવાથી તેમની એક કલ્પનીક મૂર્તિ મારા હૃદયમાં ઘડાવા લાગી. કે જરૂર! શેઠ છ પુટ લાંબા, અઠી પુટ પહોડા, કાંકડા, વાંકડી મૂછોવાળા, અને કદાવર બાંધાનાં ત્રીસ-બત્રીસ વર્ષનાં તરણ હશે.

અડધા કલાકે અમારો ટાંગો શેઠનાં મકાન આગળ થોભ્યો. તે દરમ્યાન દેકા તેમજ ફલાની પાંસળીઓનો તો ખુડોજ થઈ ગયો હતો. કાકાએ તો શેઠને દરથી જોયા ત્યાંથીજ ઘાંટો પાળ્યો. “કાં, વાડીલાલ શેઠ! આવી પહોંચ્યા હો!” શેઠે ઘાંટો સાંભળ્યો હતો કે નહિ તે તો અંધારામાંજ રહ્યું. ટાંગામાંથી કાકા ઉતર્યા કે લાગલાજ શેઠને બેઠયા અને મારી તરફ આંગળી ચીંધી મારી ઓળખાણ કરાવી, “આ મારો છગનો! મેટ્રીક લણે છે. બહુજ ચાલાક છે, હો!”

“છગનાં! શેઠને પગે લાગ.” મારી ઓળખાણ પુરી થઈ કે તરતજ કાકાએ મને હુકમ કર્યો.

શેઠને જોઈને હું તો આભોજ બની ગયો. મારી કલ્પનીક ધારણા બધી અદ્રશ્ય થઈ ગઈ. શેઠ ત્રીસ-બત્રીસ વર્ષનાં તરણને બદલે “વન” ની અદર રખડતા, પાંચ પુટ લાંબા, ત્રણ પુટ પહોળા અને ગલ્લોફા જેવા લાગ્યા. કાકાના હુકમ યાદ આવ્યો. પગે લાગું?

કેવી રીતે લાગુ? એ મુંઝવણ ઉભી થઈ. અંતે ઉભા ઉભાજ હાથ જોડ્યા. કાકાને મારી નમનક્રિયા ગમી નહિ. બ્રકુટી ચડાવીને ત્રાંસી આંખે અશ્મામાંથી તેઓએ મારી સામે જોયું, કારણ કે તેમને તો દેવાલયમાં થતા દંડવત-પ્રણામ પ્રમાણેજ નમન કરાવવું હતું.

અમોને નોકર મારફત એક ઓરડામાં ઢંકેલવામાં આવ્યા. રૂમ તો જોકે મોટો હતો, છતાં પણ અમોને અમારો સામાન ગોઠવવો મૂશ્કેલીભર્યો જણાણો. રૂમમાં અમારા જેવા અનેક મહેમાનો ભરાયેલા હોવાથી તેમનાં પોટલાઓ અવ્યવસ્થિત રીતે જ્યાં ત્યાં પડ્યા હતા. વખત સવારનો હોવાથી કોઈ ખીજાનામાં બેઠા બેઠા બગાસા ખાતા હતા, તો કોઈ ઓ-ઈ-હો વગેરે ખોટા નાદો કાઢી દાતનનો ડંગોરો મોંમાં ફેરવતું હતું. કેટલાક યુવાનીઓ તો એકઠા થઈને હા-હી-હી-હી કરીને ખીજની નીદ્રાઓમાં ખલલ પહોંચાડતા હતા. છતાં આટલેથીજ નહિ પતતાં એક જણ તો એક યુકું હારમોનીયમ લઈને, બેસર સૂરો કાઢીને, જે કંઈ મગજમાં આવે તે ગાતો હતો. દેખાવ બરોબર કોઈ એક સ્ટુડીઓના જેવો લાગ્યો. અંદર પ્રવેશ્યા કે મારાથી સહજ હસી જવાયું. સઘળાઓની નજર અમારા ઉપર પડતાં તેઓ એક ખીજ સાથે ધુસપુસ કરવા લાગ્યા. કાકાની પલટનની માફક ચાલ, એક ડાંડાવાળો ચશ્મો, પહાડી પગરખાં, દક્ષિણી ખોખું, વગેરે તરફ ખીજઓનું ખાસ અવલોકન થયું. કાકા જમાનાનાં ખાધેલ હોવાથી સમો વર્તી ગયા અને તરતજ મને હુકમ કર્યો. “છગના! ચાલ, પેલો ખૂણો સફા કર. જે કંઈ પોટલા લખાયા હોય તેને એક બાણ મુકી દે.”

કાકાનો હુકમ થતાં યુદ્ધ હારમોનીયમવારનું મધુર સંગીત બંધ થયું, અને સાથે હા-હી-હી-હી પણ બંધ થયું. સઘળાનાં હૃદયમાં અમારા વિષે પ્રભાવ ઉત્પન્ન થયો, અને અમોને શેઠનાં નીકટનાં સ્નેહીઓ ધારવા લાગ્યા. પરિણામે તેઓએ આપો આપ ખસી જઈ, અમોને જગ્યા કરી આપી.

વરઘોડાનું મૂહર્ત ખીજ દિવસની સાંજે હોવાથી મેં અને કાકાએ તે આખો દહાડો શેઠની વખાર, હવેલી, ગાંધી-શાકભાજીવારની



## શેઠનો વિવાહ.

દુકાન, મ્યુનીસીપાલરીનું ગટર, વજ્રવ ઉપહાર-ગૃહો વગેરે જોવામાં ગાળ્યો. રસ્તામાં કાકા તરફથી એ પણ જણાવવામાં આવ્યું કે શેઠનાં આ ચોથી વખતનાં લગ્ન હતાં. આટલી બધી વખત શેઠને પરણવાનો દાખડો શા માટે લેવો પડ્યો હશે, એ તપાસતાં જણાયું તો શેઠને “સંતતી” ન હતી.

બીજે દિવસે સાંજનાં ચાર વાગે શેઠનાં ઘરમાં ધામધૂમ થઈ રહી. વાજત્રો વાગવા લાગ્યા. ઐરાઓ, પોતાનો ઘાંટો ખેસી જવા છતાં પણ મોટે સાદે તેમજ ધોધારી અવાજે ગીતો ગાવા લાગ્યા. શેઠનો ખુલ્લું અવાજ ન્યાં ત્યાં સંભળાવા લાગ્યો. “ગોર! મૂર્ત બરાબર જોજો. કાનજી! બેન્ડવારો છ વાગે તૈયાર હોવા જોઈએ. લીલા! માંડવો બરાબર શણધારજો. માધવજીભાઈ! દર-દાગીનાની પેટી તો તમારેજ ઉંચકવાની. છગના! ઐરાઓને જોઈતી વસ્તુ તું પુરી પાડજો. પીતામ્બર! તારે તો મારી સાથેજ રહેવાનું.” વગેરે વગેરે હુકમો એક પછી એક, એમ શેઠનાં મોઢામાંથી નીકળવા લાગ્યા.

મીઞમાન ગૃહમાં પણ કંઈ ઓછી ધામધૂમ ન હતી. સૌ કોઈ પોતપોતાનાં શણધાર સજવામાં રોકાયું હતું. કાકાએ તો પોતાનો ડ્રેસ એજ રાખ્યો હતો, પણ મારે તો ફેરફાર કર્યા વિનાં ચાલે તેમ ન હતું. નિલ્લના પહેરવેશની ટોપીને ઠેકાણે સાફો ગોઠવ્યો અને બદન ઉપર એક રેશમી ડાલો ચડાવ્યો. ઘોતીયું નવું હોવાથી, તેમાં ફેરફાર કરવાની જરૂર ન જણાઈ. છ વાગ્યા કે વરઘોડાની તૈયારી થઈ. ગોર મહારાજે, “ચાલો-ચાલો! મૂર્ત વહી જાય છે” પોતાનાં રજીસ્ટર્ડ નાદો શરૂ કર્યા. શેઠ તો તૈયારજ હતા, એટલે વરઘોડો પૂર દમામથી બહાર નીકળ્યો.

સરઘસની મોખરે નાનખટાઈ, ગાજરીઆ, ઠોકતાલી, મામદીન ચમનદીન વગેરે કીસમોનાં બેન્ડ હતા. તેની પાછળ માણસોનું ટોળું, પછી શેઠનો વરઘોડો અને છેવટે ઐરાઓનું ટોળું; એવી રીતે સરઘસ ક્રમશઃ સીમ્રમાર્ય કરતું હતું. કાકા માણસોનાં ટોળાની મોખરે છાતી

કાઢીને પછેડી ઉલારતા ચાલતા હતા. હું પણ શેઠના હુકમ મુજબ બૈરાંઓનાં ટોળાની પાછળ ચાલ્યો આવતો હતો. પીતામ્બરને તો શેઠની બાબુમાંજ રહેવાનું, એટલે તે બાપડો એક હાથે ઘોડીનું પૂંછડું ઝાલી તેમની સાથે-સાથે ચાલતો હતો. શેઠનો દમામ પણ એ વખતે કંઈ કમતી ન હતો. તેમની હંમેશની રાખેતા મુજબની ઘોળા મૂછો ઉપર તેમણે કલક ચડાવ્યો હતો. માથે મજબુતાઈથી સાફે બાંધીને પારદર્શક તાલને અદ્રખ્ય કરી હતી. આંખમાં ચાર નંબરનો સુરમે આંજીને નયન કામણુગારા કર્યા હતા, અને મોઢાની અંદર પાનનાં ફૂચા ગોઠવીને ગાલને ઉપસેલા રાખ્યા હતા. એ ઉપરાંત ખભા ઉપર છુટી તલવાર, હાથમાં શ્રીફળ માથે કલગી, કમરે ભેઠ, વગેરે સાધનોની મદદથી શેઠ વધારે શોભાયમાન લાગતા હતા, અને વારે ઘડીએ મીઠ્યા ખોંખારા ખાઈ બીજાઓનું લક્ષ પોતાની તરફ ખેંચવાનો પ્રયત્ન કરતા હતા.

સરખસ થોડેક દૂર ગયું હશે ત્યાં તો એક કૌતક થયું. ઘોડીને પોતાનો પતી સાંભળ્યો હોય, કે શેઠનાં વજનથી થાકી જતી હોય કે તેમનાં ખોંખારાથી ગભરાતી હોય, ગમે તેમ હોય, પણ તે ભડકી અને પાછલા પગનો ઉલારે કર્યો. શેઠ ભડક્યા, ગભરાણા અને શરીરનું સમતોલપાણું ગુમાવીને ગબડી પડ્યા. હાથમાં ઝાલેલું નાળાંએર ઉઠી ને પીતામ્બરનાં નાક સાથે અથડાયું અને તલવારને હાથે અણુવરનાં માથા ઉપર પડ્યો. નાક ફૂટ્યું કે નાળાંએર ફાટ્યું, તેની તે વેળાએ શોરબકારમાં ખબર ન પડી, પણ એતો પાછળથીજ જણાયું કે પીતામ્બરે પોતાનાં નાકમાંથી અડધો રતલ લોહી ગુમાવ્યું. તલવારનો હાથે વજનદાર હોવાથી અણુવરનાં માથા ઉપર તેની ખરોખર અસર થઈ. ભગલો હજમ તે દિવસે મસાલથી ખનેલો હોવાથી તેને પણ ખમવું પડ્યું. શેઠની પાછળ તે પણ હાથમાં મસાલ પકડીને ખોખારા ખાતો ચાલ્યો આવતો હતો, પણ અચાનક ઘોડીની લાત તેને લાગી, અને પરિણામે તે બાપડાનાં પગનાં હાડકાનું પાંચ નંબરનું મજગઈ ઉતરી ગયું.

## શેઠને વિવાહ

સરખસમાં હો-હા તેમજ ખીલા-ખીલ થવા લાગ્યું, અને સાથે સાથે નાસલાગ પણ થવા લાગી. ઐરા મંડળમાં કંઈક કીક્યારીઓ પણ સંભળાવા લાગી. શેઠ પડ્યા ત્યાં કાદવ હોવાથી તેમનાં કાટને, સાકાને અને ઘોતીઆને ગંભીર ઈજા પહોંચી. કાકા સરખસનાં મોખરે હોવાથી, આ બનાવ બનતાની સાથેજ નજીક આવ્યા. શેઠને ઊઠાડ્યા અને બીજા બેએક જણની મદદથી ઘોડી નજીક આણ્યા. છેવટે અડધા કલાકની સખ્ત હાડમારી પછી શેઠને પુનઃ ઘોડી ઉપર બેસાડવામાં તેઓ ફતેહમંદ થયા. શેઠ ઘોડેશ્વાર થયા કે તરતજ સરખસે કન્યાનાં ઘર તરફ કવીકમાર્થ કર્યું.

વરઘોડો શેઠનાં સસરાનાં ઘર આગળ પહોંચ્યો. સામ્યું તૈયાર હોવાથી તેમને વધારે વખત ખોટી થવું ન પડ્યું. શેઠ ઘોઢેથી ઉતર્યા અને પોંખાવા માટે માંડવા આગળ ઉભા રહ્યા. ઐરા મંડળે “ફટાણા” દીધા, પણ જનૈયાઓએ તેનાં “વટાણા” કીધા. હથેવારનું મૂહર્ત ગોધુલીક હોવાથી ગોર મહારાજ આમથી તેમ ફેકટનાં આંટા મારી રહ્યો હતો. છ વાગતામાં તો ચોરી બંધાઇ ગઇ અને ચઝકુંડ પણ તૈયાર થઇ ગયો. શેઠ મંડપમાં પધાર્યા અને બાજેઠ ઉપર બેઠક લીધી. શીવશંકર ગોર પધાર્યા કે તરતજ તેમણે ચઝકુંડમાં જવ-તલને બદલે ભુસાની આહુતી આપવી શરૂ કરી દીધી. સાથે સાથે મગજમાં જે કાંઈ પુસ્તકની લીટી યાદ આવે તે અશુદ્ધ સંસ્કૃતમાં બોલવા લાગ્યો. અને વારંવાર “સાવધાન! મંગલમ્ ભવતુ!” એ ઉચ્ચાર કરીને પોતે વિદ્વાન છે એવો ડાળ દેખાડવાને માટે મિથ્યા કેશીશો કરવા લાગ્યો.

આહુતી પુરી થઇ કે તરતજ ગોર મહારાજનો અવાજ ફાટ્યો. “કન્યા પધરવો! મૂહર્ત બરોબર હાથ આવ્યું છે!” જાણે કેમ મૂહર્ત, ગોર મહારાજનો ચોર હોય અને પોતે તેને પકડી રાખેલ હોય! થોડીકવારમાં તો એક સાત વર્ષની બાલીકાને કન્યાના મામા ઉચ્ચકી લાવ્યા અને શેઠની બાજુના બાજેઠ ઉપર બેસાડી. હું અને કાકા શેઠની ચોથી વારની પત્નીને જોઈને આલાજ બની ગયા.

સાત વર્ષની પત્ની, સાત વર્ષ ધડાતાં લાગે, એટલે શેઠ દશે કે નહિ તેનો તો ભરોસોજ નહિ. કાકાની આંખો ઉઘડી. તેમને આ વિવાહ માણવો ઝેર જેવો લાગ્યો. લાગલાજ મારી પાસે આવ્યા. “છમના! આપણે તો આજ રાતનીજ ગાડીમાં જશું.” કાકાનો મનોભાવ હું સમજી ગયો, પણ જરાક મજાક કરવાની ઇચ્છા થઈ. “કાકા! એકાદ મહીનો રહીએ તો શું ખોટું છે? મારી રજા પુરી થાય ત્યારેજ જઈએ.”

“અરે ગાંડા! ઘર રેટું છે, તેનું તને કંઈ ભાન છે? એક દિવસ પણ વધારે ના રોકાવાય.”

લમ્બવિધી પુરી થઈ. શેઠે ઉભા થવાની કોશીશ કરી, પણ કન્યા લંબી ગએલ હતી. એટલે એક ચીટીયો ભર્યો. “વોયમા!” કરતી કન્યા સફાળી જાગી ઉઠી.

“કેમ શું છે, જીવી?” કન્યાનાં મામાનો ઘાટો સંભળાયો.

“મામા! જુઓને આ ડોસાએ મને ચીટીયો ભર્યો.” શેઠની નવ-પરિણીતાએ કહ્યું.

બસ, થઈ રહ્યું. વિશેષ સાંભળવામાં કંઈ માલ ન જણાયો. કાકા શેઠ પાસે ગયા અને રજા માગી. શેઠે વધારે વખત રોકાવાને માટે પુષ્કળ આગ્રહ કર્યો, પણ કાકાનાં મક્કમ વિચાર આગળ તેમનું કંઈ ઉપજ્યું નહિ. ટ્રેનને ઉપડવાને લગુ સમય હતો, એટલે ઉતાકે ગયા, ગાંસડા પોટલા સંભાળ્યા, અને વગર ટાંગે રોડેશને દોડ્યા.

ટીકીટ સીધી કરાચીની કઢાવેલ હોવાથી રસ્તામાં અમેને કંઈ તકલીફ ન પડી. પરંતુ “મામા! જુઓને આ ડોસાએ મને ચીટીયો ભર્યો.” એ વાક્યનો પ્રતિધ્વની તો ઠેઠ સુધી અમારી કર્ણેન્દ્રીય સાથે અથડાયાજ કર્યો...

## એક દ્રશ્ય.

“તુલસી! તને સાફ કહી દઉં છું કે તારે પેલા હરગોવિંદની પુત્રી સુરખાળા પાસે બીલકુલ ન જવું. જેતો નથી ગામમાં તારા વિષે કેવી અફવાઓ ઉડે છે? આપણું રહ્યું ખાનદાન ઘર, એટલે એવી અફવાઓ મારાથી નહિ સંભળાય. સમજ્યો?”

“પણ, પિતાજી! હું...”

“કહું છું કે, હું બીલકુલ ખુશી નથી. મારી ના તે નાજ.”

“પિતાજી! જેની સાથે મારે આખી જીંદગી ગાળવાની છે, તેવી સહચરીને હું જાતે શોધી લઉં તેમાં મેં શો ગુન્હો કર્યો? તે ગરીબ છે, એટલુંજ ને? પણ જ્યાં પ્રેમ હોય છે ત્યાં પૈસાની શી જરૂર છે?”

“તુલસી! તારા જેવા બેશરમ પુત્રની સાથે મને વાત કરતા પણ શરમાવું જોઈએ! તને એક વખત નહિ પણ અનેક વખત સાફ સાફ કહી ચૂક્યો છું કે, એ રાંક હરગોવિંદની પુત્રી સાથે તારો કાંઈ પણ ઉપાયે હું સંબંધ નથી કરવાનો!”

“પિતાજી! છેક નિર્દય ન થાઓ. મારા બાંધી સુખનો કંઈક વિચાર કરો!”

“વિચાર કરું? શું હું તારા જેવો અકકલહીન છું તે મને વિચાર કરવાની જરૂર રહે? તારા વાસ્તે મેં વિચાર તો ક્યારનો બાંધી રાખ્યો છે. જગમોહનની પુત્રી લલીતા વાસ્તે મેં આજેજ માથું મોકલ્યું છે, અને આવતી કાલે તો “પડો” પણ જવાનો. જા, દોહ-ડાહો થાયાં! આ! જે પેલીને હવે પછી તું મળ્યો છે તો તારી વાત તું જાણુ!”

જાલી સુરખાળા! તેજ સાંગનાં નદીતીરે એકાંતમાં મળતાં તુલસીએ સુરખાળાને કહ્યું. “મારી આશા હવે તમારે માટે વ્રથા છે. પિતાજીને મેં કેટલુંયે કંઈ પણ તેઓ માનતા નથી. મને સાફ-સાફ કહી દીધું કે સુરખાળા સાથે તારો વિવાહ કોઈ પણ ઉપાયે કરવાનો નથી. સુરખાળા! અફસોસ! એ સ્વાર્થી પિતાને પોતાના પુત્રનું સુખ નથી જોઈતું પરંતુ પૈસો જોઈએ છીએ. ધકકાર હજો તેવી અધટિત લાલસાને! સુરખાળા! મને ક્ષમા કરો! મેં તમારી સાથે પ્રેમ શા માટે બાંધ્યો, જ્યારે માફ કંઈ ઉપજતુંજ નથી તો?” એટલું બોલી તે અટક્યો. ઉભયની બાંધોમાં ઝળઝળાયાં આવી નીકળ્યા.

“જાલા! મારી પણ એજ સ્થિતિ થઈ છે. મધ કાલે રાત્રીના આપના પિતા અમારે ત્યાં આવેલા. તેમણે મારા પિતાને ધમકી આપી, અને પરિણામે મારા બાપુએ મને આપને મળવાની સખ્ત ના પાડી. એટલુંજ નહિ પણ આપના પિતાના કબ્જાથી મારો સંબંધ પેલા ત્રીભોવનના પુત્ર જગજીવન સાથે તુરતમાંજ કરવો, એવું નક્કી થયું. હું નિરૂપાય હતી. નાથ! તે આખી રાત્રી હું રડી, ખૂબ રડી.” એટલું કહેતાં સુરખાળાની આંખમાંથી અશ્રુપ્રવાહ વહી નીકળ્યો.

“સુરખાળા! સુરખાળા! રડો નહિ. તમને રડતાં જોઈ માફ હૃદય દુઃખાય છે. સમય વણો વિતી ગયો હોવાથી તમે હવે જાઓ. એક વખત છેલ્લો પ્રયત્ન હું કરી જોઈશ. પિતાજીને એક વખત કહીશ, વિનંતી કરીને કહીશ, પગે પડીને કહીશ; પરંતુ સુરખાળા! તમારા શિવાય અન્યને હું મારી હૃદયેશ્વરી નહિજ કહું.” એમ કહી સુરખાળાની શ્રીવામાં હાથ નાખી એક દ્રઢ અભીગન કયું.

પ્રેમીઓ એક બીજાથી વિખૂટા પડ્યા

x x x x

મુકરર કરેલ સમયે ઉભય પ્રેમીઓ પુનઃ મળ્યા.

“નાથ! આપના પિતાએ શું કંઈ?”

“ ન કહેવાનું કહ્યું. સુરખાળા ! પિતા મારો તિરસ્કાર કરે છે. હવે તો છેલ્લો ઉપાય એજ કે આપણે અહિંથી કોઈ અન્ય જગ્યાએ ઉપડી જઈએ.”

“ નહિ—નહિ.”

“ પણ, સુરખાળા ! બીજો કોઈ ઉપાય નથી.”

“ નહિ, નાથ ! એ વિચાર હૃદયમાં લાવશે નહિ. એથી તો ઉલટું કુળ ઉપર કલંક લાગે, ગામમાં વાતો થાય અને જ્યાં ત્યાં આપણે ગવાઈએ.”

“ પરવા નહિ. હું ગામની લોકનીંદાથી ડરતો નથી. તેમજ જ્યારે પિતાને પુત્રની દરકાર રહેતી નથી ત્યારે પછી પુત્રે શા માટે પિતાનો ત્યાગ ન કરવો ? ”

“ નહિ, નાથ ! હું તે વાતમાં બીલકુલ સંમત નથી.”

“ ત્યારે, સુરખાળા ! બીજો કોઈ ઉપાય બતાવો કે જેથી આપણી ઐક્યતા અવિચળ રહે.”

“ એક છે.”

“ શું ? ”

“ આ સામે દેખાતી નદી.”

“ એટલે ? ”

“ એટલે એજ કે આપણે પૃથ્વી ઉપર કોઈ કાળે સુખી નથી રહેવાના, પણ પૃથ્વીનાં પેટામાં આપણા માટે શાંતિનું સામ્રાજ્ય તો છેજ.”

તુલસી સમજી ગયો. ધડકતા હૃદયે તેણે ડોકું નમાવ્યું. તે સુરખાળાના હૃદયની ઇચ્છા કળા ગયો. તેણે જોયું તો સુરખાળા જીંદગીથી કંટાળી ગઈ હતી, અને પ્રાણ ત્યજવાને માટે તૈયાર હતી. જો પોતે ના પાડશે તો પણ પાછળથી તે આપઘાત તો જરૂર કરવાની, અને પોતાનો પ્રેમ તેને વાસ્તે તદ્દન જુદો ઠરશે, એમ તેને લાગ્યું.

બસ આપઘાત, તે આત્મગત બોલ્યો. એ થકીજ સુરબાળા મને મળશે; અને પિતા પણ પોતાની હઠનું પ્રાયશ્ચિત કરશે. એમ તેને લાગ્યું. તે તૈયાર થયો.

“સુરબાળા! સુરબાળા! ચાલો, જટ કરો. મારા હૃદયમાં પ્રેમ જવળા સળગી રહી છે, અને તે આ લાગીરથીજ શાંત કરશે. ચાલો, હું તૈયાર છું.”

આમ કહી એ પ્રેમીજનો! અરસપરસ બીવામાં લાથ નાખી નદીકાંઠે આવ્યા. અલ્પ સમય તેઓ એક બીજાની આંખોમાં જોઈ રહ્યા. ઉભયને તે આંખોમાં પ્રેમ-જવળા સ્પષ્ટ દેખાતી હતી સુરબાળા! “આ માતૃભૂમિને છેવટનાં પ્રણામ,” કહેતા ઉભય તે પાણીનાં અગાધ જળમાં ડૂબી પડ્યા. પાણી ઉછળ્યું. થોડાક પરપોટા; અને થયું. એ પ્રેમીજનો લાગીરથીનાં ઉદરમાં સદાને માટે શાંતિ પામ્યા.

x

x

x

x

હજી પણ ગામના ફેટલાક અજ્ઞાન, મૂર્ખ અને ખેવકુદ લોકો કહે છે કે, સુરબાળાએ તુલસી ઉપર ‘દાણા’ મંતરાવ્યા હતા.



## લલીતાના લગ્ન.

“આ, કંઈક માન હો! પ્રભુ! તુંયે કેમ રૂંધ્યો છે? જો જીવતીને જીવતી આવી આગમાં હોમાવવી હતી, તો જન્મતાંજ મૃત્યુ કેમ ન આપ્યું? પ્રભુ! તું દીનદયાળુ કહેવાશ, પ...’

“રાં.....તારો બકવાટ બંધ નથી કરતી કેમ? નહાને મોઢે આવી લાંબી જીભડી ચલાવશ તે, ચૂપ કરશ કે નહિ?”

“આ આ! શું તને દયા નથીજ આવતી? જો દયા નહોતીજ તો આવડી મોટી સમજણ કરતાં પહેલાં જન્મતાંજ ગળે ટૂંપો કેમ ન આપ્યો? કંઈ નહિ તો લલે એક શિક્ષીત પણુ ગરીબ યુવાનને સોંપ, પણુ એ મારા દાદા જેવડા બુદ્ધા તવંગરને ન સોંપ. આ! ત્યારે પગે પકું છું, કંઈક તો દયા કર.”

“શું છે લલીતા? આવા પ્રસંગે રૂદન કેમ થાય છે?”

“આ તમારી લલીતા કહે છે કે એને હરિવલ્લભશેઠ સાથે લગ્ન નથી કરવા. હ્યો, જે કરવું હોય તે કરો, મારાથી તો નથી માનતી.”

“કેમ લલીતા, શું છે?”

“બાપુ! શું કહું? હૃદયની વેદના અને ભવિષ્યનો વિચાર આજે તમારી શરમતી મર્યાદા ઓળંગાવે છે—મુકાવે છે. બાપુ! મારો વિચાર એ બુદ્ધા વેરે લગ્ન કરવાનો નથી. બાપુ! શું તમેય નહિ માનો?”

“જો, એવી ઘેલી વાતો ના કર. અમો બેઠાં, ત્યારાથી તે આવી વાત થાય? અમોએ શું ત્યારા ભવિષ્યનો વિચાર નહિ કર્યો હોય? ચાલ, ડાહી થા! અરે શારદા! આ લલીતાને સમજાવીને લઈ જા અને ઘરેણા-વસ્ત્ર પહેરાવ. ચાલ ઝટ કર, હવે વખત નથી.”

“બાપુ! તમે નહિંજ માનો? આ મહારા ભવિષ્યનો વિચાર આવોજ કરશો?”

“ચૂપ કર, ઝાઝો બકવાટ નહિ. અમે જે કયું, તે ઠીકજ કયું છે. મૂર્ખા! ધનના ઢગલા ઉપર બેસીશ. તેનું તને કંઈ લાન છે?”

“બાપુ!—બા! કંઈક તો દયા લાવો. એ ધનનો ઢગલો મને નથી જોઈતો. આમ જીવતે જીવત નર્કયાત્રા ભોગાવવા કરતાં, વૈધવ્યદશામાં સખડાવવા કરતાં, અદીણ ઘોળી પીવડાવો; પણ તમને શું? પૈસા સાટે માંડ જીવન નષ્ટ થતું હોય, જીવન ચેતનહીન થતું હોય. તેથી તમને શું હાય લલ્લિતા! બા! તું આમ મૂઠ જોવી કેમ ઉભી છે? જન્મ આપી લાલનપાલન આં માટે કયું હતું? તું મારે માટે કંઈ નહિ કરે? આ પ્રભુ! દયા તો કંઈ નહિ, મૃત્યુ તો આપ.” લલ્લીતા વધુ બોલી શકી નહિ. પથરને પણ પીગજાવે તેવા આત્મનાદ ભર્યા શબ્દો ઉચ્ચારીને મુઝા ખાઈ, ભોંય ઉપર ઢળી પડી.

લલ્લીતાની મુઝા જોઈ, તેણીના માતા-પિતા ગભરાયા. યોગ્ય ઉપચારો એકદમ યોજાયા. તેણીના મસ્તક ઉપર ઠંડક અને ગુલાબજળનો છંટકાવ ચાલુ થયો. ટૂંક સમયે લલ્લીતા શુદ્ધિમાં આવી અને જાણી કેમ કંઈક નવુંજ જોતી હોય તેમ આશ્ચર્યચકિત દ્રષ્ટિએ આમતેમ જોતી બોલી:—“શું હું હતુ જીવું છું? હું મરી નથી ગઈ? હે પ્રભુ! શું હુઃખ ભોગવવું હતુ પાકી છે?”

લલ્લીતાને મુઝા વળી જાણી માતાપિતા ખુશી થયા. તુરંતજ શારદાને બોલાવવામાં આવી અને લલ્લીતાને કપડા-દાગીના પહેરાવવાનો પિતાનો હુકમ છૂટયો.

શારદા એમજ ઉભી રહી.

“કેમ શારદા! મેં કયું તે સાંભળ્યું?” લલ્લીતાનો પિતા જરા કડકાઈથી બોલ્યો.

“હા, જરા લલ્લીતાજેનન આરામ લેવા દો એટલે પહેરાવું છું.” શારદાએ યોગ્ય પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

“પણ આ બાબુ સામૈયું નીકળી ચૂક્યું છે, અત્યારે આરામ લેશો તો તૈયારી ક્યારે કરશો? ચાલ પહેરાવ.”

“પણ બાપુ! મ્હારે પરણવુંજ નથી તો તૈયારી શાની? લલીતા વચ્ચે બોલી.”

“શું કેવું?”

“મારે પરણવું નથી.” લલીતા પોતાના શબ્દોને વળગી રહી.

હું જ્યાં સુધી ત્હારી સાથે શાંતિથી વાત કરું છું ત્યાં સુધી તને કોઈ જાતનો વિચાર નથીજ થતો, કેમ?”

“હું વિચાર કરીનેજ બોલું છું.”

“એટલે તું આમ માનવાની નથી એમજને?”

“મ્હારા માનવાને તમે ક્યાં માનો છો?”

“ચૂપ કર! ઝાઝી લવારી નહિ. ચાલ, ઉભી થા!”

“તમારાથી થાય તે કરો, હું નથી ઉઠવાની.”

“એમ?”

“હા.”

“જોઈ છું કે કેમ નથી ઉઠતી.” કહીને તે કસાર્ધ સમા પિતાએ ખુણામાં પડેલી એક સોટી ઉંચકીને લલીતાનાં બરડા ઉપર લગાવી.

“લલે, તમે મને મારી નાખો, કાપી નાખો, તમારાથી જે ન બની શકે તે કરી દેખાડો, છતાં પણ હું તમારી વાત નહિજ માનું.”

ત્યાં તો એક-બે-ત્રણ, એમ એક પછી એક સોટીના સડાકા નીર્દય રીતે લલીતાના બરડા ઉપર પડવા લાગ્યા. થીસાથીસ થઈ રહી. છતાં પણ એખ્યાલ પિતાની સોટી વીરમી નહિ.

“કેમ તારી હાં મુકે છે કે નહિ?”

“નહિ.”

“ નહિ ? ”

“ ના. ”

હંદયહીન પિતા કંઈ પણ વિચાર કર્યા વગર સોટી સાથે આગળ વધ્યો. લલીતાના કુમળા શરીર ઉપર એક પછી એક એમ પુષ્કળ સોટીના ફટકા પડવા લાગ્યા. લલીતા ફરી બેશુદ્ધ બની ગઈ. ‘ તમાશાને તેડું ન હોય ’ એ કહેવત અનુસાર એસરી બહાર ફેટલાક પાડોશીઓ એકઠા થઈ ગયા અને ઘરના દરવાજાને જોશથી ઠોકવા લાગ્યા.

“ ખોલો, ખોલો ! આવા પ્રસંગે આ શું કરવા માંડ્યું ? ” આવા જુદી જુદી જાતના અનેક પ્રશ્નો બહારથી પૂછાવા લાગ્યા.

દરવાજો ખુલ્લો થયો, તેવાજ બે-ચાર પાડોશીઓ ઘરમાં ઘૂસી આવ્યા.

“ સોમચંદલાઈ ! શું છે ? ” એક પાડોશીએ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“ કંઈ નહિ એ.....તો જરા આ નબળાઈને લીધે લલીતાને મૂર્છા આવી ગઈ છે. ” સોમચંદ લલીતાના પિતાએ-સત્ય હકીકતને છુપાવતાં પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“ પણ તેમાં આમ ખૂમ-બરાડા શાના થતા હતા ? ” પ્રશ્નકર્તાએ શંકા ઉઠાવતાં પૂછ્યું.

“ તેની સાથે તમને શું લાગે વળગે ? ” સોમચંદ જરા ગુસ્સે થતાં બોલ્યો.

“ ભાઈ, બીજું તો કંઈ નહિ પણ જો પોલીસને આ વાતનો સદજ ઇશારો પહોંચ્યો તો પછી જ..... ”

લલીતાનો પિતા સોમચંદ પોલીસનું નામ સાંભળતાં જ ટાઢેબોળ થઈ ગયો. જેમ-તેમ સમજાવી પાડોશીઓને બહાર કાઢ્યા. આ બાબત થઈ ગયો હોવાથી સગા-સ્નેહીઓ પણ આવવા લાગ્યા. લલીતાને બેશુદ્ધિમાં જ કપડા પહેરાવવામાં આવ્યા. થોડા સમયમાં લલીતાની

મૂર્છા વળી. બે-ચાર મીનીટ આશ્ચર્યસ્તંભિત નેત્રે ચોતરફ દ્રષ્ટિપાત કર્યો. કંઈક નિશ્ચય થયો, અને બધા સાંભળે તેમ બોલી:—

“હું તમારી ઇચ્છા મુજબ વર્તવાને તૈયાર છું.”

એ સાંભળીને ઘરના માણસો એક બીજા સામું ફાટી આંખે જોઈ રહ્યા. લલિતાના વિચારમાં આમ એકાએક પરિવર્તન શાથી થયું, તેનો ભેદ કોઈ પણ ઉકેલી ન શક્યું.

x x x x

હરિવલ્લભશેઠ શહેરમાં અગ્રગણ્ય ગણાતા એક ધનાઢ્ય વ્યાપારી હતા. લક્ષ્મિદેવીની તેમના ઉપર સારી કૃપા હતી. બન્ને પત્નિઓ કર્યા છતાં પણ ઇશ્વરે તેમને વારસ-પુત્રનું સુખ ન આપ્યું. શેઠે “વન” નું રણ હજી હમણાજ છોડ્યું હતું; અને તે માટે તેમના અનુયાયીઓ તરફથી શેઠને મુખારકબાદી પણ મળી હતી. બીજી પત્નિ પરલોક સીધાવે હજી મહીનો માસ માંડ વીત્યો હશે ત્યાં તો શેઠને ભવિષ્યમાં મીઠકતની વ્યવસ્થાનો વિચાર ઉદ્ભવ્યો. ‘મૃત્યુ પછી જે પુત્રના હાથથી પૌંડદાન ન થાય તો નર્ક મળે’ એવો દ્રઢ વિચાર તેમના હૃદયમાં રમાતો હોવાથી શેઠે ત્રીજી વખત ઘોડે ચડી, લગ્નનો લ્હાવો લેવાનો નિશ્ચય કર્યો. મોટા મુનીમ પાનાચંદને નજર દરે ત્યાં સોદો કરવાનો હુકમ આપ્યો, અને ‘કન્યા કુટડી હોવી જોઈએ’ એમ કહેવાનું પણ ચૂક્યા નહિ. પાનાચંદની દરેલ દ્રષ્ટિ કેટલીયે કુંવારી કન્યાના ઘર ઉપર ફરી વળી. છેવટે સાધારણ સ્થિતીના સોમચંદની લાલીત્યભરી લલીતા તરફ તેની દ્રષ્ટિ ખેંચાણી ‘કમીશન એજન્ટો’ મારફત ચાર હજાર સુધીની ઑફર ગઈ. પણ સામા પક્ષે કંઈક વધારે માંગ્યું. છેવટે હા-ના કરતા પાંચ હજારે સોદો કબૂલ થયો. લલીતા પાંચ હજારમાં લીલામ થઈ.

x x x x

આજે શેઠના લગ્નોત્સવનો દિવસ હતો. ધામધૂમ અને ભભક-ઝમકમાં કોઈ જાતની ઓછપ નહોતી. શેઠનું વ્યાપારી મીત્ર

મંડળ, અંગત મીત્રા, સમા-સ્નેહીઓ, અને ખીજા કુટુંબીઓ ઓળખાણ પીછાણવારાઓ વગેરેથી વેવાઈને મંડપ ભરતક થઈ ગયો હતો. આગંતુકોનું, પાનસીગારેટ ઇત્યાદીથી આગ્રહપૂર્વક સ્વાગત થતું હતું. 'ચોરી' તૈયાર ન થાય ત્યાં સુધી હરિવલ્લભશેઠ અન્ય જનનાં વચ્ચમાં સાર વગરનાં ગપ્પા હાંકતા બેઠા હતા.

“ચાલો, શી વાર છે?” ‘ચોરી’ અંધાઈ રહેતાં ગોરમહારાજે અવાજ કર્યો.

“અરે, અધી તૈયારી છે. વાર તે શી! શારદા! જુઓ જોઈએ, ‘જહેન’ તૈયાર છે કે?” સોમચંદે ગોરમહારાજને પ્રત્યુત્તર આપતાં શારદાને હુકમ કર્યો.

સ્ત્રી-વર્ગમાંથી શારદા ઉભી થઈ, લલ્લીતાને લેવા ધરમા ગઈ. પણ લલ્લીતા ત્યાં ન હતી. એટલે આડોશી પાડોશીના ઘરો તરફ વળી; ત્યાં પૂછતાં કોઈએ લલ્લીતા આવી હોય એમ કહ્યું નહિ. લલ્લીતાની માતાને બોલાવવામાં આવી, અને લલ્લીતા ધરમાં કે આડોશ પાડોશમાં ક્યાંયે નથી એમ જણાવ્યું.

“હે...? શું...? લલ્લીતા ધરમાં નથી?” લલ્લીતાની માતાએ બહાવરી ખનતા પૂછ્યું.

“અહિં તે ક્યાંયે નથી દેખાતી.”

“ત્યારે ગઈ ક્યાં? કોઈને કહ્યા કારવ્યા વીના! જા-તો તેના આપુને બોલાવ જોઈએ.” કંઈક જહેમ આવતાં સોમચંદને બોલાવવામાં આવ્યો.

સોમચંદ આવતાંજ લલ્લીતા ગૂમ થયાની વાત જણાવવામાં આવી. સોમચંદ હીંગમૂઠ ખની ગયો. ‘ક્યાં ગઈ હશે?’ એ વિચારથી તેનું મગજ ફરવા લાગ્યું. છતાં મોટું ભારે રાખી બોલ્યો:—“જશે તે ક્યાં? આટલામાંજ હશે. ક્યાંક બેઠી હશે. બરોબર તપાસ કરો જોઈએ.”

એક-બે જણ મજલાઓમાં, એક-બે અગાશી ઉપર, તો કોઈક ઘર બહાર આજુબાજુ ગૂપચૂપ તપાસ ફરવા નીકળી પડ્યા, પણ કંઈ પતો ન લાગ્યો.

“અરે ચાલો! ઝટ કરો. શુભ ઘડી વીતી ન્ય છે.”  
ગોરમહારાજનો ઘાંટો ફરી સંભળાયો. કેમ ખોટું થયું તે તપાસ કરવા બે-ચાર સગાઓ અને ગોરમહારાજ ઘરમાં ગયા. પણ ફક્ત એક ગોરમહારાજ કે જે ઘરના આપ્તજન હતા તેમનેજ વસ્તુસ્થિતી સમજવવામાં આવી અને કહ્યું કે, હમણા એવી વાત ઉડાવો કે ‘કન્યાને મુછાં આવી ગઇ હોવાથી બે એક કલાક સુધી લમકિયા કરવામાં હરકત જેવું છે, અને હસ્તમેળાપ આ પછીના બીજા શુભ ચોઘડીએ થશે—વગેરે.’

ગોરમહારાજે આ ગત્થ બહાર પાડી. કેટલાકાએ આ વાત સત્ય માની. ત્યારે કેટલાકોનાં હૃદયમાં કંઈક સંશય પેડો; અને થોડાક તો ‘એવું અચાનક શું થયું?’ એ જોવા ઘરમાં ઘૂસવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. પણ ‘હવા બંધ થશે’ એ બદાને કાઢને આંગણા પાસે પણ ન આવવા દીધા.

ત્યારે આ ‘ખાળુ કેટલાક સંશયીઓએ એવી વાત ઉડાવી કે “એ-તો સોમચંદ શેઠના પૈસા લગ્ન કરવાની આ યુક્તિ રચી છે. એમ તે કંઈ મૂછાં આવે?”

“ના-ના, ભાઈ, એ તો લલિતા શેઠને પરણવા નહોતી માગતી એટલે નહારી ગઇ છે.” એક બીજા શખ્સે પોતાનો સંશય જણાવ્યો.

“ના-ના, એ તો ડૉક્ટરને બોલાવવાની અને ઉપચારો થોજવાની ધમાધમી થતી હશે. જરૂર મુછાં હોવી જોઈએ. કંઈ ખોટું હોય?” કાંઈક ભલો માણસ બોલ્યો.

“ત્યારે સોમચંદ ક્યાં?”

‘ડૉક્ટરને બોલાવવા ગયો હશે, બીજે તે વળી ક્યાં જશે?’

આવા કેટલાયે વિચારોનું ખંડન-મંડન થવા લાગ્યું.

હરિવલ્લભશેઠે પોતાના હૃદયને અનેક પ્રશ્નો પૂછ્યા, પણ કંઈ સમજવામાં નહિ આવવાથી ‘જેવી મારા રામની મરજી’ એમ ઇશ્વર ઉપર બોલે નાખી દઈ જે થાય તે જોવા લાગ્યા.

એકાદ કલાક વહી ગયો. છતાં નતો લલિતાની મૂર્છા વળી કે નતો સોમચંદ પાછો આવ્યો, કે ન ડૉક્ટર આવ્યો. બધા ઉંચા નીચા થવા લાગ્યા. મૂર્છાની વાત સાચી માનનારાઓને હવે કંઈક અંશે વહેમ આવવા લાગ્યો.

ખીજે અડધો કલાક પાછુ એમજ નીકળી ગયો.

“કેમ કંઈ આ ગોટાળાની ખબર પડી ?”

“ના—ના, શું છે ?”

“લલિતા ન્હાસી ગઈ”

“ખોટું, એ નજ બને.”

“તારા સોગન. તેઓનો એક નિકટનો સગોજ મને લમણા આ વાત કરી ગયો.”

“છી! હું આવી વાત ન માનું. લલિતાનું ગળું શું, કે ન્હાસી જાય! પછી તો પ્રભુ જાણે.”

એ મીંચા ઉપર પ્રમાણે વાતો કરતા હતા.

ધીમે ધીમે લલિતા ગૂમ થયાની વાત ચારે તરફ પ્રસરી ગઈ. હરિવલ્લભશેઠનાં હૃદયમાં આંચકો પડ્યો, અને ધૂંવા—ફૂવા કરવા લાગ્યા.

“આવો જીલમ! સોમચંદ! તારીજ લુચ્ચાઈ છે. વિશ્વાસઘાત! આ બાળુ છોકરીને ગૂમ કરી પાછળથી પોતે ગૂમ! અને મારા પાંચહજાર રૂપીઆ પણ ગૂમ! જીવ પોલીસને ઝટ ખબર કરો. ગમે તેમ થાય પણ આજને આજ લગ્ન થવા જોઈએ. જીવ, ઝટ જીવ. પોલીસને બોલાવો.” શેઠ જેમ ફાવે તેમ બોલવા લાગ્યા.

“શેઠ! જરા શાંત રહો. સોમચંદ પોલીસમાંજ ગયો છે. લલિતા ગૂમ થઈ એ ખીના સત્ય છે, અને તેમાં સોમચંદની જરૂરે લુચ્ચાઈ નથી. આવવા દયો, એટલે તુરત ખબર પડશે.” સોમચંદના એક સ્નેહીએ ધીરજતાથી કહ્યું.

“હવે એ શું આવશે, માફ કરાજી! પાનાચંદ! તમે તાકીદે જીવ, અને પોલીસને ખબર કરો.” શેઠને કેમેય ધારણા નહોતી થતી.



## લલીતાના લગ્ન.

ત્યાં-તો સોમચંદ, એક ફોનદાર અને કેટલાક પોલીસ સીપાઈઓની સાથે આવતો દેખાયો.

“કાં, શું થયું? કંઈ પત્તો લાગ્યો?” લલીતાની માતાએ સોમચંદને જોતાંજ અધીરાપથી પૂછ્યું.

“ના.....ક્યાંયે પત્તો મળ્યો નહિ.” સોમચંદે હતાશ હૃદયે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

“હાય.....હાય.....દીકરી! તને તે શું સૂઝ્યું? ક્યાં ગઈ? ઉં.....હું.....ઉંહું.....” લલીતાની માતાએ પ્રત્યુત્તર સાંભળી છુટે મ્હોડે રૂદન ચાલુ કર્યું.

આડોશી પાડોશીના ઘેરોએ માટે આ રૂદન જાણે કેમ રપેશીયલ કોલ હોય, એટલે એક પછી એક તેઓ સર્વે આવી પહોંચ્યા. એક બાળુ માંડવાના, અને બીજી બાળુ વરપક્ષના એમ મનુષ્યોનું એક મોટું ટોળું એકઠું થઈ ગયું જેને જેમ કાવે તેમ વાતો કરવા લાગ્યા, તો કેટલાક લલીતાના માતાપિતાને અશ્વાસન આપવા લાગ્યા.

આ બાળુ પૂરૂષવર્ગમાં પણ હાહાકાર થઈ રહ્યો. લલીતા નહાસી ગઈ. કે ગૂમ થઈ ગઈ-પણ ‘ગઈ’ એ વાતે શેઠને તદ્દન શીથીલ બનાવી મૂક્યા. શેઠે પોતાના એક કર્મચારીને બચડતા અવાજે કહ્યું “મને ઘેર લ...ઈ ચાલો.” શેઠને ખેસવા માટે પુષ્કળ સમજવવામાં આવ્યા, પણ છેવટે ન માનતાં તેમને ગાડીમાં બાંધી ઘર તરફ રવાના કર્યા.

ખીજે દિવસે સવારનાં પહોરમાં શહેરનાં એક મુખ્ય વાપી-તીરે લલીતાનું શબ દ્રષ્ટિએ પડતું હતું, અને એક પોલીસ અમલદાર “પંચ” એકઠું કરી, કેટલાક શખ્સોની જુબાની લઈ રહ્યો હતો. \*

\* એક સુહૃદનાં સંગ્રહસ્થાનમાંથી, ફેરફાર સાથે

## એક પત્ર.

બહાલા પ્રાણનાથ,

તમારો પત્ર તો હોયજ ક્યાંથી! આ દાસી ઉપર દયા હોય તોજ ને! હશે, હું ક્યાં તમેને ગમું છું કે તમે મારી બાળ રાખો! એ તો મારોજ વાંક છે. મેં તમેને સુખજ ક્યાં આપ્યું છે! મારામાં આવડત હોય તોજ ને! એમ તમે નહોતા કહેતા?

નાથ! હવે તો આ. છેલ્લીજ ઘડી સમજવી. અંતકાળ નજદીક છે એટલે હૃદય દુભાય છે, અને હિભરો બહાર કાઢ્યા વિના પણ નથી ચાલતું. નાથ! યાદ છે આપણી પ્રથમ મુલાકાત? જીવકેર ફરને ત્યાં “જોજો” હતો; આપણે ત્યાંજ મળેલા. તમે વારંવાર બહાના કાઢીને ઐરા-મંડળ પાસે આવતા. શા માટે? કહું? મને જોવા માટેજ. અને યાદ છે પછીની વાત? અઠવાડીઆ પછી તમારા પિતા અમારે ત્યાં આવેલા; શા સાર? નાથ! એ તો તમે ક્યાં નથી જાણતા?

આપણું સમપણ થયું અને ગોળ-ધાણા વહેંચાણા. અહાહા! એ કેવો મીઠો પ્રસંગ! “હેમચંદ્રશેઠનો નાનું અને ધનજીશેઠની ગીરી” એ વાક્ય જ્યાં-ત્યાં નહોતું સંભળાતું? યાદ છે પછીની વાત? હરભભભાધને ત્યાં કાન્તિનો વિવાહ હતો; અને આપણે ચોરી છૂપકીથી મળીને આઈરફીમ નહોતું ખાધું? નહાનીયા જોઈ ગયા હતા એટલે કેવા આપણને ઉધડા લીધા હતા? તમેને તો કંઈ નહિ; નીચું મેં ધાલીને હિભા રહ્યા. પણ હું? મારાથી કેમ હિભાય? હું તો બહાસી ગઈ. ત્યાર પછી મને એકાંતમાં મળવાને તમે કેવા બહાના રચતા?

પણ નહાનીઆની ખીકે હું તમારાથી દૂરજ નાસતી. બધા કહેતા કે નાનું છકી ગયો છે; પણ કોના માટે? મારે માટે તો નહિ!

ચારેક માસ પછી આપણા લગ્ન થયા. એ લગ્નનો પ્રસંગ પણ યાદ છે ને? શિવલાલ ત્રવાડી આપણી સન્મુખજ હતો તો પણ તેની આંખોમાં ધૂળ નાખીને તમે મારો હાથ નહોતા દબાવતા? અને બૂલી ગયા કે આપણી પરણ્યાની પહેલી રાત્રી? મેડીએ તમે રાહ જોઈને બેસી રહેલા; હું ઉપર આવી, પણ અટકી. કંઈક સાંભરી આવ્યું, આંખમાંથી થોડાક આંસુ સરી પડ્યા. કેમ, શું છે? એમ તમે નહોતું પૂછ્યું? “પીયેરને ત્યાં પતિનું સર્વ કોઈ, પણ પતીને ત્યાં તો ફક્ત પતીજ.” એ વાક્યનાં ખુલાશામાં તમે મને કેવા અશ્વાસનો આપતા હતા? નાથ! એ ઘડી મને યાદ છે. બૂલી કેમ જાઉં?

બે વર્ષ વીતી ગયા તમારો સ્નેહ અગાઉનાં જેવો ન રહ્યો. બા સખત બન્યા; જેઠાણીને તો હું ભાર રૂપજ હતી. કારણ? હું જરા કાળી હતી. એમ સૌ કોઈ નહોતા કહેતા? હું રડતી; પૂર્વનાં સ્મરણો સંભારીને વિશેષ રડતી. તમારી પાસે આવતી, માફ દ્રઃખ કહેતી; પણ તમેને તો હું ગમતીજ નહિ. નાથ! પછીનું તો મારા દ્રઃખનુજ છે યાદ છે પેલી રાત્રી? આંધ્રીસેથી થેર આવતાંજ મેનાભાભીએ તમારા કાન ભંભેર્યા; તમે ઉશ્કેરાયા. અને પછી? તમે મને નહોતી મારી? તે આખી રાત્રી હું ખૂબ રડી; ખૂણામાં પડી રહી, પણ તમેએ મારી જરા પણ દરકાર કરી? દરકાર નહિ પણ માફ કંઈ સાંભળ્યુએ ખરું? નહિજ. બીજે દિવસે મારને લીધે તો મારા સાંધા દ્રઃખતા હતા. મેનાભાભીએ કહ્યું કે હું ઢોંગ કરું છું બા કહે કે હું નીતખોટી છું. અને તમે? તમે પણ તેઓને પક્ષ નહોતો ખેંચ્યો? ન દેવાતી માળો સંભળાવી, ન કહેવાનું કહ્યું અને અધૂરામાં પૂરું તેજ વખતે બાળુએ પડેલો અધ્ધમેરો તમેએ મારા ઉપર ફેંક્યો. હું પડી ગઈ. મેનાભાભી હસતા હસતા ચાલ્યા ગયા. બા અને તમે રસોડામાં ગયા. હું એકલીજ રહી, અને રડી; ખૂબ રડી—પણ હતી કોઈને મારી દરકાર?

એક વખતનો એ પ્રસંગ હતો. શરીરમાં ઝીણો ઝીણો તાવ હતો, અને અશક્તિ પણ હતી. આરામને ખાતર હું જરાક સુતી, પણ તે મેનાભાભીને ન ગમ્યું. “જુઓને નીતખોટી થઈને સુતી છે.” એમ કહીને કેડ ઉપર એક લાત લગાવી. એક તો શરીરમાં અશક્તિ તેમાં વળી કેડ ઉપર થએલી ઇજા, એટલે ઓલવાની તાકાત મારામાં ન રહેતા, હું એમજ પડી રહી. સાંઝનાં તમે ઘેર આવ્યા, મેનાભાભી તો તમારી કને મારી પહેલાંજ પહોંચી ગયા. તમેને કંઈક કહ્યું કે લાગલાજ મારી પાસે આવ્યા. તે વખતે તમારા હાથમાં છત્રી હતી, તે પણ ફીક કામ આવી. નાથ! યાદ છે તે વખતનાં પ્રહારો? મારી કંઈ પણ વાત તમેએ સાંભળી? મારો ગુનોહ શું હતો તે તમેએ મને કહ્યું? નાથ! તે વેળાએ તો ઇશ્વર પાસે હું મોતજ માગતી હતી. ઘરનો ત્રાસ મારાથી સહન નહોતો થતો. હું જાણી થઈ ગઈ હતી. શરીરમાં તો ફક્ત હાડકાંજ રહ્યા હતા અને પાંડોશણો પણ એમજ કહેતી કે “ગીરી, તું તો બહુજ લેવાઈ ગઈ છે.” હું તેઓને એ જવાબ આપું? કંઈજ નહિ. “પત્નીને ત્યાં પતિને! પતીજ” એ આશા પણ નષ્ટ થઈ. માંદ દુઃખ હાલવાનું કંઈ સાધન ન રહ્યું. એમજ કહેાને—હું અબળા એકલીજ રહી.

નાથ! હવે તો હું વધારે લખાને તમેને તકલીફ નથી આપતી. હું રંગે કાળા છું અને તમને નહિ ગમું. એ સ્થિતિની જો અગાઉથીજ મને ખબર પડી હત, તો નાથ! હું તમેને પરણીને દુઃખી નજ કરત!

નાથ! હવે હું જાઉં છું અને આ દારીનાં છેવટનાં પ્રણામ વીકારશો. પણ મારી એક છેલ્લી વિનંતી સાંભળશો?

કહું? નાહની જશુને ના દુલાવતા.

એજ,

લી० આપની ગીરી.

પણ નહાનીઆની બીકે હું તમારાથી દૂરજ નાસતી. બધા કહેતા કે નાનું છકી ગયો છે; પણ કોના માટે? મારે માટે તો નહિ!

ચારેક માસ પછી આપણા લગ્ન થયા. એ લગ્નને પ્રસંગ પણ યાદ છે ને? શિવલાલ ત્રવાડી આપણી સન્મુખજ હતો તો પણ તેની આંખોમાં ધૂળ નાખીને તમે મારો હાથ નહોતા દબાવતા? અને બૂલી ગયા કે આપણી પરણ્યાની પહેલી રાત્રી? મેડીએ તમે રાહ જોઈને બેસી રહેલા; હું ઉપર આવી, પણ અટકી. કંઈક સાંભરી આવ્યું, આંખમાંથી થોડાક આંસુ સરી પડ્યા. કેમ, શું છે? એમ તમે નહોતું પૂછ્યું? “પીયેરને ત્યાં પતિનું સર્વ કોઈ, પણ પતીને સાં તો ફક્ત પતીજ.” એ વાક્યનાં ખુલાશામાં તમે મોં કેવા અશ્વાસનો આપતા હતા? નાથ! એ ઘડી મને યાદ છે. બૂલી કેમ જઈ?

બે વર્ષ વીતી ગયા તમારો સ્નેહ અગાઉનાં જેવો ન રહ્યો. બા સખત બન્યા; જેઠાણીને તો હું બાર રૂપજ હતી. કારણ? હું જરા કાળી હતી. એમ સૌ કોઈ નહોતા કહેતા? હું રડતી; પૂર્વનાં સ્મરણો સંભારીને વિશેષ રડતી. તમારી પાસે આવતી, માંડે દુઃખ કહેતી; પણ તમેને તો હું ગમતીજ નહિ. નાથ! પછીનું તો મારા દુઃખનુંજ છે યાદ છે પેલી રાત્રી? ઑફીસેથી ઘેર આવતાંજ મેનાભાભીએ તમારા કાન ભંભેર્યા; તમે ઉશ્કેરાયા અને પછી? તમે મને નહોતી મારી? તે આખી રાત્રી હું ખૂબ રડી; ખૂણામાં પડી રહી, પણ તમેએ મારી જરા પણ દરકાર કરી? દરકાર નહિ પણ માંડે કંઈ સાંભળ્યુંએ ખરું? નહિજ. બીજે દિવસે મારને લીધે તો મારા સાંધા દુઃખતા હતા. મેનાભાભીએ કહ્યું કે હું ટોંગ કડે છું બા કહે કે હું નીતખોટી છું. અને તમે? તમે પણ તેઓનો પક્ષ નહોતો ખેંચ્યો? ન દેવાતી ગાળો સંભળાવી, ન કહેવાનું કહ્યું અને અધૂરામાં પૂરું તેજ વખતે બાળુએ પડેલો અધ્ધસેરો તમેએ મારા ઉપર ફેંક્યો. હું પડી ગઈ. મેનાભાભી હસતા હસતા ચાલ્યા ગયા. બા અને તમે રસોડામાં ગયા. હું એકલીજ રહી, અને રડી; ખૂબ રડી—પણ હતી કોઈને મારી દરકાર?

એક વખતનો એ પ્રસંગ હતો. શરીરમાં ઝીણો ઝીણો તાવ હતો, અને અશક્તિ પણ હતી. આરામને ખાતર હું જરાક સુતી, પણ તે મેનાલાભીને ન ગમ્યું. “જુઓને નીતખોટી થઈને સુતી છે.” એમ કહીને કેડ ઉપર એક લાત લગાવી. એક તો શરીરમાં અશક્તિ તેમાં વળી કેડ ઉપર થએલી ઇજા, એટલે બોલવાની તાકાત મારામાં ન રહેતા, હું એમજ પડી રહી. સાંઝનાં તમે ઘેર આવ્યા, મેનાલાભી તો તમારી કને મારી પહેલાંજ પહોંચી ગયા. તમેને કંઈક કહ્યું કે લાગલાજ મારી પાસે આવ્યા. તે વખતે તમારા હાથમાં છત્રી હતી, તે પણ ઠીક કામ આવી. નાથ! યાદ છે તે વખતનાં પ્રદારો? મારી કંઈ પણ વાત તમેએ સાંભળી? મારો ઝુનોલ શું હતો તે તમેએ મને કહ્યું? નાથ! તે વેળાએ તો ઇશ્વર પાસે હું મોતજ માગતી હતી. ઘરનો ત્રાસ મારાથી સહન નહોતો થતો. હું જીવું થઈ ગઈ હતી. શરીરમાં તો ફક્ત લાડકાંજ રહ્યા હતા અને પાડોશણો પણ એમજ કહેતી કે “ગીરી, તું તો બહુજ લેવાઈ ગઈ છે.” હું તેઓને શું જવાબ આપું? કંઈજ નહિ. “પત્નિને ત્યાં પત્નિનો પતીજ” એ આશા પણ નષ્ટ થઈ. માંદૂઃખ હાલવાનું કંઈ સાધન ન રહ્યું. એમજ કહેતે—હું અપળા એકલીજ રહી.

નાથ! હવે તો હું વધારે લખીને તમેને તક્લીફ નથી આપતી. હું રગે કાળી છું અને તમને નહિ ગમું, એ સ્થિતિની જો અગાઉથીજ મને ખબર પડી હત, તો નાથ! હું તમેને પરણીને દૂઃખી નજ કરત!

નાથ! હવે હું જાઉં છું અને આ દારીનાં છેવટનાં પ્રણામ સ્વીકારશે. પણ મારી એક છેલ્લી વિનંતી સાંભળશે?

કહું? નાહની જશુને ના દુલાવતા.

એજ,

લી. આપની ગીરી.

## ક નો કું .

“ગંગાબાઈ! ઓ ગંગાબાઈ!”

“કાં, આવોને.” ગંગાબાઈએ આવકાર આપતાં કહ્યું.

“ના, જઈશ. થયું કે, દર્શાને જઈ છું, તે લે ને જરા ગંગાબાઈને મળતી જઈ; અને વધામણી પણ આપતી જઈ.”

“વધામણી? શાની? કહો તો ખરા!”

“આપણી જમાનો સબંધ કર્યો.”

“કર્યો? કો’ને ત્યાં?”

“જીવરામભાઈનાં મગન વેરે.”

“ભલે, ભલે. ઠેકાણું તો બહુ સાઈ. છોકરી જરૂર સુખી થવાની.”

“એ તો બાઈ! જેવા લેખ.”

“પણ, મણીબાઈ! મુરતીઓ તો ના’નો, હો!”

“વાહ! તેથી શું થયું? આપણી જમા કરતાં પાંચ વર્ષે ના’નો છે. એ તો હોય, ગંગાબાઈ! એ વર્ષે લાગેજ તો. સુખીયું ધર છે એટલે ગળું કરતાં વાર શી? પણ આવું પૈસાપાત્ર ધર ઘડીકમાં હાથ આવે છે?”

“ના, બાઈ ના. એ તો આપણી જમાના સવળા નસીબ! જીવરામભાઈનાં જેવું ખીળું પૈસાપાત્ર ધર ગામમાં છેજ ક્યાં? લ્યો, મણીબાઈ! બહુ સાઈ થયું. એ તો બાઈ! આગલા ભવમાં કોઈ સારા પુન કર્યા હશે, એટલેજ તો બાઈને આવું ધર મળ્યું!”

મણીબાઈ મૌન રહ્યા.

“પણ, મણીબાઈ! જરા બેસો તો ખરા. પીટયું. વધામણી આપીને આમ પરબારાજ ચાલ્યા જશે? ચપટી બજર તો લો!”

“ના, ગંગાબાઈ! મોઢું થઇ ગયું છે. દર્શનને ‘ટેરો’ આવી જશે. વળી બીજી વખત! લ્યો, જયશ્રીકૃષ્ણ!”

“જયશ્રીકૃષ્ણ!”

મણીબાઈનાં પતિ ગીરધરલાલ ગામની અદાલતના ચપરાશી હતા. પૈસે-ટકે સાધારણ સ્થિતીના હતા. તેમને જ્યાં નામની એક પંદર વર્ષની કન્યા હતી. તે સુંદર હતી, દેખાવડી હતી, ચતુર હતી. ટૂંકમાં, સ્ત્રી-જાતિને જોઇતા સર્વ રૂપગુણોથી તે ભરપૂર હતી. ગુજરાતી સાત ચોપડી પૂરી કરીને તે હમણાંજ અંગ્રેજી પહેલા ધોરણમાં ગઇ હતી. ભણવામાં પણ તેની ખરોખરી કરી શકે એવી એક પણ કન્યા શાળામાં ન હતી. તે ચાલાક હોવાથી ખૂદ તેની અઘાપિકા પણ તેના વિષે માન ધરાવતી; અને ક્યારેક ક્યારેક એમ પણ કહેતી:— “જ્યા! તું બહુજ ચાલાક છે. હો! મેટ્રીક સુધી જરૂર જજે. હું તારા બાપુજીને પણ કહીશ.” પ્રત્યુત્તરમાં જ્યાં શરમથી નીચું જોઇ રહેતી.

ગામમાં જીવરામભાઈનું ઘર પૈસા-પાત્ર લેખાતું. બે-ચાર વાડી, થોડાંક મકાનો અને એક ખેતર-એટલી જગીરદારી તેઓ ધરાવતા હતા. પૈસો, પ્રતિષ્ઠા અને પ્રભુતા, એ ત્રણને લીધે ગામમાં તેઓ “મુરબ્બી” લેખાતા અને પોતે પણ તેથી મગરૂર રહેતા. સંતતીમાં, તેમને મગન નામનો એક દસ વર્ષનો પુત્ર, અને આઠ વર્ષની એક પુત્રી-મૂકતા. મગન લક્ષ્મિનંદનનો પુત્ર એટલે મોઢે ચડાઉ તો ખરોજ. ગુજરાતી બીજી ચોપડીમાંથી મહામુસીબતે ઉત્તીર્ણ થઇ રાજેશ્રી ત્રીજી ચોપડીમાં પડ્યા હતા. તે ભણવામાં શંખ હતો પરંતુ રમતગમતમાં શરો હતો. ભમરડો, એ તેનો નિલનો સહચારી હતો.

એક દિવસ રાત્રીનાં વાળુ કરીને ઢુઢો તાણતા જીવરામભાઈ બેઠા હતા. તેમની પત્નિ હેમકુંવર પાન બનાવતી સામે બેઠી હતી. મગન પોળમાં રમતો હતો, અને મૂકતા સુધ ગઇ હતી.



“કહું છું, કે હવે આપણે મગનનો ઝટ સખંધ કરી નાખીએ !”  
હેમકુંવરે પાન ઉપર ચૂનો ચોપડતાં કહ્યું.

“થશે, શી ઉતાવળ છે ?” જીવરામભાઈએ હુકો ગગડાવતાં કહ્યું.

“ઉતાવળ ? વાહ ! ઉતાવળ કેમ નહિ ? કાલની કો'ને ખબર છે ? એ તો આ ! રચું રહી જાય અને થયું થઈ જાય. પૈસાદારનો છોકરો તે ક્યાં સુધી કુંવરો રહે !” હેમકુંવરે જોશમાં આવતાં કહ્યું.

“પણ હજી તો મગનને વર્ષ દસ થયા છે !”

“કાંઈ વાંધો નહિ, વિવાહ જરા રહીને કરીશું.”

જીવરામભાઈ હુકો ગગડાવતાં ચૂપ રહ્યા, અને હેમકુંવરને શું જવાબ આપવો, એ વિચારમાં પડ્યા.

“સમજ્યાને ? વિવાહની શી ઉતાવળ છે ? એ વર્ષ રહીને. પણ સગપણ તો મારે હવે આજકાલમાંજ કરવું છે.” હેમકુંવરે જીવરામભાઈનાં હાથમાંથી હુકાની નળી ખેંચી લેતાં કહ્યું.

“હા, સમજ્યો. પણ ઠેકાણું ?”

“ઠેકાણું ? એ તો મારી નજરમાં ક્યારનું રમી રચું છે ; કન્યા પણ જેવી જોઈએ તેવી.” હેમકુંવરે કહ્યું

“કયું ?”

“ગીરધરલાલ.”

ગીરધરલાલનું નામ સાંભળીને જીવરામભાઈ વિચારમાં પડ્યા. પોતે ગીરધરલાલને ઓળખતા હતા. ન્યાત-જાતમાં તે પણ એક પીઠ પુરૂષ લેખાતો. પોતાના જેવો લક્ષ્મિવાન તે ન હતો, તો પણ સાધારણ સ્થિતીનો તો ખરોજ ; એમ તેમને લાગ્યું. ઠેકાણું બધી વાતે શ્રેષ્ઠ હતું, પણ ફક્ત એકજ વાતથી તેઓ અચકાયા. તે એ કે કન્યા મગન કરતાં પાંચ વર્ષે મોટી હતી

“પણ કન્યા મોટી છે, તે ?” જીવરામભાઈએ આશ્ચર્યતાથી કહ્યું.

“છો ન રહી ? ઢીંગલી જેવડી લાવીને શું લાલ કાઢવાનાં હતા ?”

“અરે પણ આપણા મગન કરતાં પાંચ વર્ષે મોટી છે!”

“વાંધો નહિ. મોટીજ સારી તો. આવતાં વહેંતજ કામ ઉપાડી લે. આપણો મગન ક્યાં બહુ ના'નો છે? વરસ દહાડે તો એ પણ મોટા થઈ રહેશે! બાકી ઠેકાણું તો એ મને સોજેસોજ આના મમે છે. મોકલાવો કહેણ?”

જીવરામભાઈ નિરૂપાય હતા. તેઓ સ્ત્રી-સગા આગળ તદન અશક્ત બન્યા, અને કહેણ મોકલવાનું કમુલ ક્યું.

તેજ સાંઝનાં જીવરામભાઈને ગોર ગીરધરલાલને સાં ગયો. પતિ-પત્નિ બેઠે ઘેર હતા. આવો-એસો વગેરે આદરસત્કારો આપીને ગોરમહારાજનાં આગમનનું કારણ પૂછ્યું. ગોરમહારાજે ધીરે પણ ગંભીરતાથી વાત છોડી. ને સાંભળીને હિલચ થોડોક સમય મૌન રહ્યા. તેમણે જોયું તો પોતાની પુત્રીનું માગું ગામની એક ધનાઢ્ય વ્યક્તિ તરફથી થતું હતું, અને આથી વધારે મારું ઠેકાણું ભવિષ્યમાં પોતાની પુત્રીને મળશે કે કેમ એ વિષેની શંકા ગીરધરલાલના હૃદયમાં થવા લાગી. તેમને ફક્ત એકજ વાતનો વિચાર આવતો-મરતીઓ ના'નો. પણ તેથી શું થયું? સુખીયું ઘર છે એટલે એકાદ-બે વર્ષમાં તો યુવાનોની હારમાં આવી જશે, એમ તેઓ આત્મગત વિચાર કરવા લાગ્યા. જીવરામભાઈ જેવા પ્રતિષ્ઠિત અને પૈસાપાત્રનાં ઘરનું માગું પાછું કર્યું. એ ઘેર આવેલી લક્ષ્મીને પાછી ઠેલવા બરાબર હતું, એમ તેમને સ્પષ્ટ લાગ્યું. થોડો સમય વિચાર કરીને ગીરધરલાલે પોતાની પત્નિને પૂછ્યું — ‘એલો, શો વિચાર છે?’ — ‘લ્યો, એમાં વળી પૂછવાનું શું? બાઈનાં અહોભાગ્ય કે ઘર બેઠા આવા ઉત્તમ ઠેકાણાનું માગું આવ્યું” કહી મળીબાઈ ચૂપ રહ્યા, અને પોતાનો વિચાર જ્યાંને ત્યાંજ આપવાનો છે, એ ચોક્કસપણે કહી દીધું. ગીરધરલાલ અપરાધી, પોતાની પત્નિને સ્વયં વિચારને મળતી જોઈ ખુશ થયા. હવે તેમને વધુ રાહ જોવાની કંઈ જરૂર ન હતી. તુરતજ જીવરામભાઈનાં કહેણને કમુલ ક્યું, અને ગોરમહારાજને યથાશક્તિ દક્ષણા આપી. મીઠું-મોં કરાવી વિદાય આપી.

સગપણ થયું, સાકર વહેંચાણી અને સગારનેહીઓ જમ્યા. ગામમાં સર્વ કોષ જાણી ચૂકયું કે ગીરધરલાલની પુત્રી જ્યા, જીવરામભાઈના મગન વેરે અપાઈ. “કળોકું” એ ત્રણ અક્ષરો શરૂઆતમાં ન્યાં-ત્યાં સંભળાવા લાગ્યા, પરંતુ “વિસ્મરણને માટે દહાડા” એ સુત્રને આધારે ગામનાં માણસો પણ દિવસો જતાં તે ત્રણ અક્ષરોને ભૂલી ગયા.

x                      x                      x                      x

“ગીરધરલાલ ! ગીરધરલાલ છે કે !” ગીરધરલાલની દેવડીએ આવતાં જીવરામભાઈએ ખૂમ પાડી.

“કોણ, જીવરામભાઈ ? પધારો, પધારો !” કહેતા ગીરધરલાલ મેડીએથી નીચે ઉતર્યા, અને પોતાના વેવાઈનો હાથ ઝાલી ઘરની અંદર લઈ ગયા.

“ઓ હો ! આજ તો અમારા ધનલાગ્ય કે અમ ગરીબનું ઘર આપે પાવન કર્યું.” વેવાઈનો હાથ ઝાલી એક આસન ઉપર બેસાડતાં ગીરધરલાલે કહ્યું.

“હા, કંઈ કામ વમર અવાય છે ?” આસન ઉપર બેઠક લીધા પછી જીવરામભાઈ બોલ્યા.

ગીરધરલાલે પોતાના વેવાઈની યથાશક્તિ સરભરા કરી. પાન સોપારી જમીને થોડોક સમય તો તેઓએ ગામની થઈ-થકીની વાતો કરી; અંતે જીવરામભાઈ પોતાની મુદાની વાત ઉપર આવ્યા.

“ગીરધરલાલ ! વિવાહ ! શો વિચાર છે ?” જીવરામભાઈએ તપકીરનો સડકો લેતાં પૂછ્યું.

“વિવાહનું નામ સાંભળતાં ગીરધરલાલ સ્વસ્થ થયા. તેઓ ધારતા હતા કે સગપણ પછી જીવરામભાઈ, વિવાહને માટે જરૂર બે એક વર્ષ થોભશે, પણ તેમનું ધારવું ખોટું પડ્યું; સગપણ પછી છ માસમાં જ જીવરામભાઈએ વિવાહની માગણી કરી.

“જીવરામભાઈ! ઓણ ઉતાવળ શી છે? પોર કરીએ તો?”

“પોર? એ શું બોલ્યા? કયાનો કંઈ ભરોસો? આજ છપ્પએ, પણ કાલની કો'ને ખબર છે? એ તો આજની ઘડી અને કાલની રાત! આવી વાતોમાં ઢીલ કરવામાં સાર નહિ.” જીવરામભાઈએ ગીરધરલાલનો સાથળ થાપળતાં કહ્યું.

ગીરધરલાલ નિરૂપાય થતાં મૌન રહ્યા.

“જીએને, ગીરધરલાલ! વિચાર કરવામાં માલ નહિ. કરો મંગળ! આવની સાતમનાં સમૂરતાં. મૂહર્ત પણ મેં બરાબર જોવરાવેલ છે, એટલે વિચાર કરવા જેવું કશું નથી. ઘેરમાં પણ અમારી વેવાણને કહી દો.” કહેતાં જીવરામભાઈ ઉઠ્યા. ગીરધરલાલનું ચાલે-ઉપજે તેમ હતું નહિ. એટલે ન છૂટકે પોતાના વેવાઈની ઇચ્છાને માન્ય કરવી પડી; અને ‘સાતમના સમૂરતા’ એ બે શબ્દોને બંને વેવાઈઓએ વારંવાર ઉચ્ચારીને ગોખળી ઉપર ચડાવી દીધા.

દિવસો નીકળી ગયા. સમૂરતા આવ્યા; અને ગયા પણ ખરા. માંડવા, શરણાગી અને વરઘોડો; એ હિંદુસંસારમાં લેખાતી ત્રણ મુખ્ય વસ્તુઓ. વિવાહ-એટલે કોઈ રીસાયું તો કોઈ મનાયું. અને ગોરમહારાજે પણ ફાવ્યા. બંને પક્ષ તરફથી તેમના તરબાણા ભરાણા.

જમણુ-જૂહણની વાત તો એક બાણુ. એટલે કે તેમાં પણ પાણીની પેટે પૈસા વેરાય. ઘી-કંસાર કિંવા સાત વાનાની સુખડી એ વસ્તુઓનું જમણુ જે શખ્સ કરે તેણે તો હોંસે વિવાહ કર્યો એમ લેખાતું. જીવરામભાઈએ પણ જમણુવારમાં બાકી રાખ્યું નહિ. ‘મોટા ઘરનો વિવાહ’ એટલે કંઈ પણ કચાશ રહે તો ગામમાં વાતો થાય, સગા-સખંધીઓ ટપકો આપે, અને વેવાઈવેલાઓ પણ વાતો કરે; એટલે જીવરામભાઈને કોથળીનું દોરડું પકડવું પાલવે તેમ ન હતું. તેમણે મોકળે હાથે છૂટ મૂકી. સગા-સખંધીઓ ત્રણ દહાડા સુધી ખુલ્લે મોઢે જમ્યા. પણ ન્યાતીલાઓ? તેઓ પણ એક દિવસ જમ્યા અને બીજે દિવસે તે જમણુનું સાર્થક કર્યું.” મોહનથાળમાં

કબોડું.

તો ઘીજ નહિ. ચોખા ફલકી કિંમતના હતા. ફલાણું આમ હતું તેમ હતું.” ઇત્યાદી અનેક પ્રકારનાં વિશેષણો જમાડનારને જમનરા તરફથી મળ્યા. ધન્ય છે ન્યાતીલાઓને !

આજે ‘પાણી-ગ્રહણ’ પછાના ખીજ દિવસની રાત્રી હતી. વરવધૂનું પ્રથમ મિલન કિંવા વરલની રાત્રી, જે કહો તે આજ હતું. ધરના માણસો તેમજ અન્ય આપ્ત જનો થાક્યા પાક્યા ખીજાનામાં ઘૂસવાની તૈયારી કરી રહ્યા હતા. “જ્યાવહુ! જાવ, મેડીએ સુષ રહો.” અડધી રાત્રી વિતી જવાથી હેમકુંવરે કહ્યું.

નવપરિણીત જ્યા એટલે મૂઝ્યા. તે શરમથી નીચુ જોઇ રહી, અને ઓસરીનાં દ્વાર નજીક ઉભી રહી.

“અલી! એમાં શરમ શાની?” એક ટીખળખોડ સમ-વધી જ્યાને હાથ પકડતાં ખોલી.

જ્યા મૌન રહી.

“કેમ રે, શું અખોલા લીધા છે? એ-તો બા! અમારી પાસે અખોલા ના હોય. લેજો “એની” પાસે “કહી તે ટીખળખોડ, જ્યાને ઓસરી બહાર લઇ ગઇ.

“કાન્તા બહેન! એમ તે શં કહેતા હશે?” જ્યાએ સહજ કૃત્રીમ ગુસ્સો કરતાં કહ્યું.

“અરે વાહ! ચોરી અને વળા શાર જોરી!”

“બબ્બું, તમને તો ના પહોચાય.”

“એ-તો પહોંચાશે” કહેતાં કાન્તા જ્યાને ઢસડી, મેડીએ લઇ ગઇ.

“એ, આવજો...” જ્યાને મગનનાં ઓરડામાં ધકેલી દઇ સીડી ઉતરતાં ઉતરતા કાન્તા ખોલી.

નવપરિણીતાઓ એકલા પડ્યા. જ્યા ઘૂંધદ ખેંચી એક બાજુ ઉભી રહી; અને મગન એક ખુડશી ઉપર બેઠો બેઠો કાનસ વતી પોતાનાં ભમરડાની ધાર ઘસતો હતો.

પાએક કલાક પછી તે પોતાનાં કામમાંથી નિવૃત્ત થયો તેણે ઉંચું જોયું, જ્યાં ઉભી હતી.

“કેમ, તું હજુ સુષ નથી ગઇ? સુષ જાને. ઉભી કેમ છે? મારે તો હજુ ભમરડો સરખો કરવાનો છે” કહી પુનઃ મગન પોતાના કાર્યમાં લાગી ગયો.

મગનના શબ્દો સાંભળીને જ્યા સ્તબ્ધજ થઇ ગઇ. તે એમજ સમજતી હતી કે પોતાનો નાવલીઓ ભલે ના’નો રહ્યો, પણ છેક અરસીક નહિ હોય. પણ તેની ધારણા બધી ઉધીજ થઇ. રસીકતાનાં કંઇ પણ ચિન્હો તેનામાં ન નીકળ્યા. પતિદેવ પોતાનો ઘૂંઘટ હોંશમા ને હોંશમાં ખોલાવશે, એ આશા પણ તેની નષ્ટ થઇ. એટલે વધુ વખત ઘૂંઘટમાં રહેવું એ ફેકટનું હતું. એમ તે સમજી. તુરંતજ પોતાનો ઘૂંઘટ સ્વલસ્તે દૂર કર્યો, અને પતિદેવ પામે જઇ ઊભી.

“હવે મુકી દો એ ભમરડાને, તમે કંઇ ના’ના નથી!” જ્યાએ પતિદેવનો હાથ પકડતાં કહ્યું.

“કહું છું, કે તને સુવું હોય તો સુષ જા. મને તો હજુ ભમરડો ધસતાં અડધો કલાક લાગવાનો.” મગને કહ્યું.

“એ-તો પછી પણ થશે” કહી જ્યાએ મગનના હાથમાંથી ભમરડો છીનવી લીધો.

“ઠીક-લે, ત્યારે કાલે બનાવીશ” કહેતાં મગન પોતાના સહચારી ભમરડાથી છૂટો પડી, શયનાલય ઉપર સુતો.

પતિને રસીકતામાં ડૂબાડતો મારે જ્યાએ એ-ચાર રસીકતાની વાતો છોડી, પરંતુ તે અરસીક પતિ “મને તો ઉંઘ આવે છે” કહેતા અલ્પ સમયમાં ગાઢ નિદ્રામાં જઇ પડ્યો.

દિવામાંથી દિવેલ ખૂટ્યું-દિવાનો દેહ પડ્યો. સર્વત્ર તિમીરતા જવાઇ રહી; અને અડધા કલાક પછી તો મગનની ધસધસાટ ઉંઘના

કબોડું.

ધસાટા સંભળાવા લાગ્યા. સાથે-સાથે, જમીનો ડૂરકા-ભર્યો રૂદન  
ધ્વની પાણુ, તે ધસાટાનાં ધ્વનીની સાથે મળી જતો હતો.

x x x x

બીજે દિવસે પ્રભાતનાં પહોરમાં, એક આઠ વર્ષની બાલીકા  
“લાલી! ઓ લાલી! ઉઠો, ઉઠો. અમારા ભાઈએ એવા તે કેવા  
રસીયા બનાવી દીધા છે, તે આ ‘નળાઆ તપ્યા’ તો પણુ ઉઠવાનું  
મન નથી થતું!” કહી, તે નવપરિણીતાઓના આરામગૃહના દ્વાર  
ઠોકી રહી હતી.

સંપૂર્ણ.

